I1 pop ha vinto e io ¢ felice
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Un orologio che non ¢ un orologio, se non avesse il meccanismo sarebbe identico, tanto 1'ora la
leggo sul cellulare. Anzi, quasi quasi gli tolgo la batteria. E' una via di mezzo tra un oggetto
indefinito ed un braccialetto, realizzato ad arte per colpirmi. Realizzato in migliaia di colori diversi,
disegni diversi, per colpire tutti, chi non ne ha mai visto uno pensando, anche tra s¢ e s¢ senza per
forza doverlo ammettere, anzi, casomai negandolo, "Mi piace"? E a me piaceva da matti. Avevo
undici anni, il denaro era un'entita che non mi era consentito gestire, per cui le cinquantamila lire
andavano vagliate da mamma e papa (credo pit da mamma che da papa). E le cinquantamila lire
erano il prezzo dello Swatch "Gulp" che io volevo a tutti 1 costi. Avrei dato un rene, invece
bastavano cinquantamila lire. E quando le cinquantamila lire ce le avevo, aspettavo che si partisse
in spedizione a Livigno, perche Ii costavano un po' meno e con le ottomila lire che avanzavano mi
compravo le caramelle, quelle al latte, e la cioccolata. Ero gia un affarista. Ma non sapevo dove
trovare i soldi. E tutte le volte che andavo a Livigno, lo Swatch Gulp non c'era mai. Allora ripiegavo
su qualcos'altro, non potevo tornare a casa a mani vuote, gli amici non sapevano la differenza tra il
Gulp ed un altro orologio. Ma io si. Col tempo ¢ andato fuori produzione, col tempo me ne sono
dimenticato. Ma ¢ rimasto Ii, in un angolo della memoria (la persistenza, direbbe un altro...). Sottile,
accovacciato, sempre piu piccolo. Permeava ogni scelta della mia esistenza, la motivava. Son quelle
cose che nella mia testa avrebbero acquisito un valore enorme, rivendendolo tra dieci o vent'anni ci
avrel comprato uno yacht e una baita in montagna (avanzando le ottomila lire per le caramelle),
come la collezione di Dylan Dog che giace in qualche garage abbandonata e a cui ho dato
disposizione di dare fuoco (ordine come al solito non eseguito).Ho avuto case, ho avuto moto, ho
un'auto, ma non me ne frega niente. lo volevo lo Swatch Gulp. E la mia testa diceva che non potevo
averlo. Perche no. Perche c'erano altre cose pill importanti. Poi una sera di noia mortale, per non
andare a letto, mi guardo su internet tutto il catalogo Swatch dal 1983 ad oggi (come se fosse
meglio della televisione...). Arrivato al 1991, eccolo li. Col Crash (stesso autore del Gulp). Col Tuba
(ce I'avevo). Col Meeoowr (stesso autore del Crash e del Gulp e ce 1'avevo). Altri che avevo e non
mi ricordavo di aver avuto, altri che mi ricordavo ma non mi interessava avere. E allora mi son
detto "Oggi ¢ il giorno. Oggi, che sono un uomo adulto e maturo, lo Swatch Gulp sara mio. Costi
quel che costi, cosa varra oggi? Stando ai miei calcoli, sara sui duecento euro. Insomma, va
valorizzato per quel che ¢. Chi se ne frega dei debiti con la banca, fanculo alla benzina nella
macchina. Lo Swatch Gulp sara mio.E' molto piu importante." Ricerca in rete, E-bay...sessanta
euro...quaranta euro...'spetta ben che forse si trova anche a meno...altri siti...quindici euro in ottime
condizioni piu otto euro di spese postali...14,44 euro piu tre euro e mezzo di spese di spedizione
dalla Svizzera. Mio, subito. Il pregiudizio nella truffa ¢ nell'aria, ma per diciotto euro (diciannove
dollari al cambio automatico di PayPal) valgon ben il rischio (ma chi ti truffa per diciannove
dollari? Aspetta...diciannove dollari per un milione di persone....uhm....ma figurati se un milione di
persone sono interessate allo Swatch Gulp!). In meno di una settimana ¢ a casa mia, che mi rigusto
il momento dell'apertura del pacco, non ho dovuto nemmeno andare a Livigno. E la cioccolata me
I'ha comprata mia madre. In una settimana, ho avuto modo di approfondire la situazione orologi: ho
imparato che ci sono ancora orologi che costano un sacco di quattrini e li costeranno anche tra
vent'anni, anzi, probabilmente varranno anche di pil, ma chi se ne frega del quadrante in oro e del
meccanismo ultra preciso: 1'oro ¢ un metallo ottimo conduttore e io sono sempre in ritardo (a
prescindere dall'orologio del telefono, abbastanza preciso pure lui). Mi informo su quegli Swatch
che gia all'epoca costavano una pazzia, il Kiki Picasso (comprerei anche quello...aspetto che scenda
a venti, trenta euro) e 1'0igol Oro firmato Mimmo Paladino. Costano ancora una pazzia, ma chi se li
compra?!? Chi si compra degli aggeggi di plastica a quindicimila euro che non puoi nemmeno



indossare perche si rovinano e non ti avanzano nemmeno gli otto euro per la cioccolata e tua madre
non te la compra perche sei un cretino che hai speso quindicimila euro per un pezzo di plastica???
Piuttosto mi compro un orologio in ottimo materiale conduttore, che lo capiscano tutti quanto sono
sborone, non solo gli esperti di Swatch, cosa posso permettermi, io, mica loro, e che di certo non ¢
colpa sua se arrivo in ritardo! Allora ha fatto meglio quello che all'epoca ha comprato mille Swatch
del cavolo a cinquantamila lire, perche a quell'epoca i soldi abbondavano, e oggi li rivende a
quindici euro che bene o male la spesa per due giorni ce la fai, tanto qualche cretino che lo compra
invece che farci la spesa lo trovi (Ops....Gulp!!!) e siamo felici in due.

I1 pop ha vinto e io ¢ felice.

Chiunque sia I'io, qualunque cosa sia il pop.

E arte pure questa, fare felici tutti con poco. Di una felicita effimera, fatta di miliardi di piccole cose
che passano e se ne vanno, non ruotano, non restano...sfilano e sfumano, si consumano e rinascono.
Che non valgono nulla, che valgono la pienezza di un istante. E chi non ¢ felice...che muoia triste.
Un oggetto che ti appaga sul momento e che immediatamente dopo puo essere gettato via. Opere
destinate a non essere ricordate, come la gente comune, perché non fanno la differenza. Una
sacralita che passa inosservata, incompresa, disturbata, una sacralita individuale che appaga
l'istante. Un istante che ho aspettato per piu di vent'anni, che nel suo momento piu importante
-l'apertura del pacco, il primo sguardo- non ha cambiato il mondo, ¢ stato disturbato dal vento, dal
cane che abbaiava, da mia madre che aveva fame, liturgia che non ho potuto godere nel suo
momento piu alto, che si esaurisce con uno sguardo di sfuggita tra il telefono e il pranzo, che dopo
quell'istante ha gia lasciato il posto a qualcos'altro, ma ha cambiato me. Liturgia che deve trovare il
suo spazio, il suo tempo, il suo isolamento, la sua adorazione individuale, perché la confusione di
migliaia di messe personali la sovrasta. Il tempo e il mondo 1'han deprezzato, dentro di me ha
assunto un valore enorme, vent'anni che si risolvono in un istante, e subito dopo sono scomparsi,
non servono pitl.

Chissa come facciamo ad aspettare degli anni.
Chissa come decidiamo in automatico qual ¢ il momento giusto.
Bah, me lo dira la scienza.

Io ho altro a cui pensare.

Ora mi manca solo il giubbotto rosso.

E poi si vedra.
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