
Il pop ha vinto e io è felice
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Un orologio che non è un orologio, se non avesse il meccanismo sarebbe identico, tanto l'ora la
leggo sul  cellulare.  Anzi,  quasi  quasi  gli  tolgo la  batteria.  E'  una via di  mezzo tra  un oggetto
indefinito ed un braccialetto, realizzato ad arte per colpirmi. Realizzato in migliaia di colori diversi,
disegni diversi, per colpire tutti, chi non ne ha mai visto uno pensando, anche tra sè e sè senza per
forza doverlo ammettere, anzi, casomai negandolo, "Mi piace"? E a me piaceva da matti. Avevo
undici anni, il denaro era un'entità che non mi era consentito gestire, per cui le cinquantamila lire
andavano vagliate da mamma e papà (credo più da mamma che da papà). E le cinquantamila lire
erano  il  prezzo  dello  Swatch  "Gulp"  che  io  volevo  a  tutti  i  costi.  Avrei  dato  un  rene,  invece
bastavano cinquantamila lire. E quando le cinquantamila lire ce le avevo, aspettavo che si partisse
in spedizione a Livigno, perchè lì costavano un po' meno e con le ottomila lire che avanzavano mi
compravo le caramelle, quelle al latte, e la cioccolata. Ero già un affarista. Ma non sapevo dove
trovare i soldi. E tutte le volte che andavo a Livigno, lo Swatch Gulp non c'era mai. Allora ripiegavo
su qualcos'altro, non potevo tornare a casa a mani vuote, gli amici non sapevano la differenza tra il
Gulp ed un altro orologio. Ma io sì. Col tempo è andato fuori produzione, col tempo me ne sono
dimenticato. Ma è rimasto lì, in un angolo della memoria (la persistenza, direbbe un altro...). Sottile,
accovacciato, sempre più piccolo. Permeava ogni scelta della mia esistenza, la motivava. Son quelle
cose che nella mia testa avrebbero acquisito un valore enorme, rivendendolo tra dieci o vent'anni ci
avrei comprato uno yacht e una baita in montagna (avanzando le ottomila lire per le caramelle),
come  la  collezione  di  Dylan  Dog  che  giace  in  qualche  garage  abbandonata  e  a  cui  ho  dato
disposizione di dare fuoco (ordine come al solito non eseguito).Ho avuto case, ho avuto moto, ho
un'auto, ma non me ne frega niente. Io volevo lo Swatch Gulp. E la mia testa diceva che non potevo
averlo. Perchè no. Perchè c'erano altre cose più importanti. Poi una sera di noia mortale, per non
andare a letto,  mi guardo su internet tutto il  catalogo Swatch dal  1983 ad oggi (come se fosse
meglio della televisione...). Arrivato al 1991, eccolo lì. Col Crash (stesso autore del Gulp). Col Tuba
(ce l'avevo). Col Meeoowr (stesso autore del Crash e del Gulp e ce l'avevo). Altri che avevo e non
mi ricordavo di aver avuto, altri che mi ricordavo ma non mi interessava avere. E allora mi son
detto "Oggi è il giorno. Oggi, che sono un uomo adulto e maturo, lo Swatch Gulp sarà mio. Costi
quel  che  costi,  cosa  varrà  oggi?  Stando  ai  miei  calcoli,  sarà  sui  duecento  euro.  Insomma,  và
valorizzato per  quel  che  è.  Chi  se ne frega dei  debiti  con la  banca,  fanculo alla  benzina nella
macchina.  Lo Swatch Gulp sarà mio.E' molto più importante." Ricerca in  rete,  E-bay...sessanta
euro...quaranta euro...'spetta ben che forse si trova anche a meno...altri siti...quindici euro in ottime
condizioni più otto euro di spese postali...14,44 euro più tre euro e mezzo di spese di spedizione
dalla Svizzera. Mio, subito. Il pregiudizio nella truffa è nell'aria, ma per diciotto euro (diciannove
dollari  al  cambio automatico  di  PayPal)  valgon  ben  il  rischio  (ma chi  ti  truffa  per  diciannove
dollari? Aspetta...diciannove dollari per un milione di persone....uhm....ma figurati se un milione di
persone sono interessate allo Swatch Gulp!). In meno di una settimana è a casa mia, che mi rigusto
il momento dell'apertura del pacco, non ho dovuto nemmeno andare a Livigno. E la cioccolata me
l'ha comprata mia madre. In una settimana, ho avuto modo di approfondire la situazione orologi: ho
imparato che ci sono ancora orologi che costano un sacco di quattrini e li  costeranno anche tra
vent'anni, anzi, probabilmente varranno anche di più, ma chi se ne frega del quadrante in oro e del
meccanismo ultra  preciso:  l'oro è un metallo  ottimo conduttore e  io  sono sempre  in  ritardo (a
prescindere dall'orologio del telefono, abbastanza preciso pure lui). Mi informo su quegli Swatch
che già all'epoca costavano una pazzia, il Kiki Picasso (comprerei anche quello...aspetto che scenda
a venti, trenta euro) e l'Oigol Oro firmato Mimmo Paladino. Costano ancora una pazzia, ma chi se li
compra?!? Chi si  compra degli  aggeggi di plastica a quindicimila euro che non puoi nemmeno



indossare perchè si rovinano e non ti avanzano nemmeno gli otto euro per la cioccolata e tua madre
non te la compra perchè sei un cretino che hai speso quindicimila euro per un pezzo di plastica???
Piuttosto mi compro un orologio in ottimo materiale conduttore, che lo capiscano tutti quanto sono
sborone, non solo gli esperti di Swatch, cosa posso permettermi, io, mica loro, e che di certo non è
colpa sua se arrivo in ritardo! Allora ha fatto meglio quello che all'epoca ha comprato mille Swatch
del  cavolo  a cinquantamila lire,  perchè a  quell'epoca  i  soldi  abbondavano,  e  oggi  li  rivende a
quindici euro che bene o male la spesa per due giorni ce la fai, tanto qualche cretino che lo compra
invece che farci la spesa lo trovi (Ops....Gulp!!!) e siamo felici in due. 

Il pop ha vinto e io è felice. 

Chiunque sia l'io, qualunque cosa sia il pop.

È arte pure questa, fare felici tutti con poco. Di una felicità effimera, fatta di miliardi di piccole cose
che passano e se ne vanno, non ruotano, non restano...sfilano e sfumano, si consumano e rinascono.
Che non valgono nulla, che valgono la pienezza di un istante. E chi non è felice...che muoia triste.
Un oggetto che ti appaga sul momento e che immediatamente dopo può essere gettato via. Opere
destinate  a  non  essere  ricordate,  come  la  gente  comune,  perché  non  fanno  la  differenza.  Una
sacralità  che  passa  inosservata,  incompresa,  disturbata,  una  sacralità  individuale  che  appaga
l'istante.  Un istante che ho aspettato per più di  vent'anni,  che nel  suo momento più importante
-l'apertura del pacco, il primo sguardo- non ha cambiato il mondo, è stato disturbato dal vento, dal
cane  che  abbaiava,  da  mia  madre  che  aveva fame,  liturgia  che  non  ho  potuto  godere  nel  suo
momento più alto, che si esaurisce con uno sguardo di sfuggita tra il telefono e il pranzo, che dopo
quell'istante ha già lasciato il posto a qualcos'altro, ma ha cambiato me. Liturgia che deve trovare il
suo spazio, il suo tempo, il suo isolamento, la sua adorazione individuale, perché la confusione di
migliaia  di messe personali  la sovrasta.  Il  tempo e il  mondo l'han deprezzato,  dentro di me ha
assunto un valore enorme, vent'anni che si risolvono in un istante, e subito dopo sono scomparsi,
non servono più. 

Chissà come facciamo ad aspettare degli anni.
Chissà come decidiamo in automatico qual è il momento giusto.
Bah, me lo dirà la scienza.

Io ho altro a cui pensare.
Ora mi manca solo il giubbotto rosso.  

E poi si vedrà.

     AM XVI


