
Pere

Ogni  tanto  torno  "nel  mondo".  Che  espressione  banale.  Sono  già  nel  mondo.  Ogni  tanto  mi

riaffaccio ad uno dei micro-mondi che in cui si rinchiudono gli umani, come fossero camere stagne

che non c'entrano l'una con l'altra,  come se non fossero tutte legate da un filo fatto di persone.

Questa volta è stato il turno del "mondo del lavoro". Come se non fosse una parte fondamentale

dell'essere umano, come se fosse una delle sue variabili.  Per vedere se in tre anni di assenza è

cambiato qualcosa. Per vedere con occhi nuovi.

COSA?

C'è da raccoglier delle pere. Questo il nome con cui te lo vendono. Bracciante agricolo il nome

ufficiale.

PERCHE'?

I motivi sono personali e sociali. Quelli personali sono due. Il primo è che ho finalmente capito

quanto sono legato alla terra. Non solo per una questione mistica, di sentimento di appartenenza:

anche per una questione reale, tangibile. E' dalla terra che arriva il mio nutrimento, la mia energia.

La mia garanzia di esistenza, tutto quello di cui necessito per esistere. In trentasei anni, non ho mai

avuto occasione di imparare la terra. Lavorarla, viverla. Ha funzionato? Ne parlerò dopo. Mi sono

sempre state proposte occasioni a largo raggio, che facevano un giro troppo ampio per

comprenderne la funzione diretta oppure totalmente estranee a quelle che sono le necessità primarie.

Due su tutte: ho montato pompe per anni, pompe che andavano in campagna. Sò smontarle e

rimontarle, ma non ho la più pallida idea del "a cosa servono", perchè sceglierne una piuttosto che

un'altra, quando attivarle, dove dirigerle. Quante ne servono. Vanno in campagna...ok...e poi? 

Ho costruito piscine per un paio d'anni. Attività totalmente inutile, rivolta esclusivamente al

divertimento di persone abbienti e al guadagno economico. Un doppio spreco. Non una volta che

abbia sentito "quello che stò mangiando è anche frutto del mio lavoro", non una volta che mi sia

stato concesso "tu le monti queste piscine, goditele anche tu quando ti serve". Il secondo è



familiare, estremamente personale: faccio una fatica enorme a spiegare a mia madre la mia idea di

lavoro. A parole, sembra che io non abbia voglia di lavorare. Abbiamo idee talmente differenti su

quello che è il lavoro che si finisce sempre all'incomprensione. Lei non c'era quando tornavo

dall'officina, lei non c'era quando mi è caduta a due metri una ruspa in cantiere, lei non c'era quando

mi mischiavo alla rassegnazione delle truppe da cartellino, lei non c'era a vedere come il "mondo

del lavoro" (il mondo?) stava attentando all'umanità di suo figlio, non poteva capire questo gioco al

ribasso. E pure se l'avesse visto, l'avrebbe preso per "normale" per "è così, che ci vuoi fare". Allora

l'unico modo era farle vedere, ora che c'è l'occasione, ora che viviamo insieme, ora che sò spiegare,

farle vedere la frustrazione che mi provoca questa cosa chiamata "lavoro". Questo una madre lo può

capire. Senza parole. Ha funzionato? Qualche giorno fa, l'ho sentita dire a mio fratello -riferita a

me- "è fatto così, cosa ci vuoi fare". Non ha ancora capito come son fatto, continuerò a lavorarci,

sorda e muta accettazione, ma per lo meno ha capito che sono diverso da lei, che sono un figlio, non

una sua estensione. Che quello che è giusto per lei potrebbe non esserlo per me, che quello che è

giusto per me potrebbe non esserlo per altri. A me stà farle capire che sono animato da buone

intenzioni per me e per il mondo. Allora ci potremo chiamare famiglia: finchè "bisogna lavorarci

sopra", saremo un nucleo legato da un legame parentale, un'istituzione non volontaria.

Il motivo sociale ha a che fare col mio essere qui e col mio amare le persone (egoismo?

Indubbiamente). Vedo persone che vanno a lavorare, tornano, si chiudono in casa. Le vedo, le

intuisco, non le vivo. Mi ci trovo in mezzo le poche volte (ma poche, tre o quattro all'anno) che

vado al bar e le volte che si riesce ad organizzare una grigliata coi vicini (che è già una fortuna). Ma

sono occasioni di svago, momenti in cui la gente stacca la spina. Il "divertimento" non è

socializzazione. Non è vivere le persone. Prima le devi vivere, conoscere, poi ti ci puoi divertire

insieme. E non è più "di-vertire", staccare. E' mantenere e vivere un legame, è provare piacere.

Potrei entrare nelle loro case, ma entrare nei loro rifugi è un invasione di campo. Richiede un tatto

smodato, una delicata attenzione che non consente l'espressione. Allora entro in campo neutro, in

quello che per loro è un campo neutro e che per me non è il campo che voglio, ma è un campo in

cui mi sò muovere. Il campo del lavoro. Perchè sò come funziona, sò che devo andar lì e fare...che è

la cosa che mi riesce meglio. Non è il fare come lo penso io, ma il saperlo gestire mi dà la

possibilità di non pensarci e concentrarmi su di loro, sui miei occasionali colleghi, sulle persone.

Forse il loro campo è il divertimento, lì si troverebbero a loro agio...ma non mi ci troverei io. Non

mi sò divertire, sò solo provare piacere. Non disperazione, non necessità, ma volontà che mi spinge

a sopportare un lavoro che non concepisco. Forse per loro è identico quando vanno in un locale

noioso, ma io non riesco a capirlo. E' identico anche il modo: ci si affida ad un qualcosa creato da

altri (il locale, il lavoro, l'organizzazione), perchè non ne abbiamo uno nostro. Se si condivide il

pensiero dell'altro (barista->ci piace bere; datore di lavoro->stesso concetto di produttività; creatore

dell'organizzatore->condivisione della motivazione), non ci appare nulla di strano. Ma se si usano

questi "contenitori" per cercare le persone, allora ne vien fuori solo della confusione. O si è in

grado, insieme alle persone -se anche loro erano lì per lo stesso motivo- di uscire dal contenitore per

dedicarsi ad altro, o si resta impanati in un qualcosa che non ci appartiene. E più ci si resta, più ci si

fà condizionare. Per fortuna, in questo caso, il tempo era limitato: sapevo già dall'inizio che si

sarebbe trattato di poco più di un mese di lavoro, insufficiente a cambiarmi, sufficiente a inquadrare

la situazione. Nonostante questo, verso la fine, già sentivo il turbamento che provoca qualcosa che

non ti rappresenta. Le persone ci sono, le ho viste, parlerò dopo anche di questo. E questa è una

cosa bella. Il fatto che io non abbia niente da proporgli oltre alle parole, che tutte le volte che metto

in atto qualcosa che voglio veramente e che è possibile condividere, su cui ci troviamo d'accordo,

vengo bloccato da chi ha, da chi può, da chi possiede, da chi comanda, mi provoca un'enorme

sofferenza. Mantenere dei contatti per un motivo, sapendo che lo si condivide  e non poterlo mettere

in atto, dover ripiegare su altre parole e su altre scappatoie (un altro bar, altre parole, solo per dire

"Noi esistiamo"), è un'enorme perdita di tempo. Ci allontana da quello che potremmo fare realmente

insieme, si resta in una terra di nessuno ideata da altri. Ci porta a mostrarci a vicenda una parte sola,

quella apparente. Lavorando insieme per diverse ore per diversi giorni, questa parte apparente non



resiste (inutile anche metterla in atto, tanto si sà che cascherà) e ci si confronta tra vari "io sociali"

reali. Quegli io che servono per vivere insieme, che è diverso da lavorare insieme per altri.

COME? 

IL LAVORO, LA CRONACA, LE CONDIZIONI E LE CONSIDERAZIONI

Eravamo ad un funerale ed un mio vicino di casa mi ha chiesto "Stai lavorando?". Capendo cosa

intende lui per lavoro, la mia risposta è stata "No, stò cercando altro". Lontano dal chiedermi cosa

stò cercando e come voglio realizzarlo, il discorso è finito lì. Un paio di mesi dopo, lo stesso vicino

è andato da mia madre a chiederle se volevo andare con lui da un suo amico a raccogliere pere.

Ecco la prima incazzatura. Sicuramente era animato da buone intenzioni, ma se hai da chiedere una

cosa  a  me,  la  chiedi  a  me.  Imparato  a  conoscerlo,  ho  compreso  che  è  solo  una  questione  di

semplicità: una persona che non si fa nessun tipo di domanda al di fuori di se stesso e che avendo

avuto la fortuna di una vita lineare, non prende nemmeno in considerazione che gli altri possano

vivere in condizioni diverse. Non è una giustificazione, è una spiegazione. E' per questo che non

posso affidarmi a persone così: perchè non prendono in minima considerazione le esigenze altrui. A

loro và bene, và bene a tutti. Posso conviverci, posso anche farci delle cose, ma il controllo della

mia situazione deve rimanere in mano mia. Messa da parte l'incazzatura, perchè sarebbe stato un

buco nell'acqua che si conclude con l'ennesimo "certo che lui lì è proprio strano", spiegato a mia

madre  che  nelle  mie  cose  non  deve  intromettersi,  visto  che  la  curiosità  di  imparare  un po'  di

campagna ce l'avevo, consapevole che non sarebbe stata una cosa risolutiva in nessun senso, appena

il vicino di casa si fa vivo ci parlo. Mi spiega la strada per arrivare dal suo conoscente/amico, mi

dice che gli ha già parlato di me (come sopra), mi lascia il numero di telefono per prendere accordi.

Chiamo  il  contadino.  Ci  accordiamo  per  un  incontro  il  giorno  dopo.  A mezzogiorno  sono  lì.

Buongiorno, presentazioni, educazione, cortesia, lui e la moglie, io per conto mio, praticamente ci

diciamo nulla. Mi ha detto il mio vicino che vi servono persone per la raccolta. Si, risponde lui,

dalla prima settimana di agosto fino al 13 settembre. Bene, penso io, non avevo altri impegni, le

date  sono  buone,  ci  può  stare.  Mi  informo  su  come  e  quando  devo  presentarmi,  chiedo

dell'abbigliamento,  se  devo  mettermi  qualcosa  di  particolare,  puntualizzo  che  non  ho  alcuna

esperienza. No, niente di particolare. Ma, come? Almeno le scarpe anti-infortunistiche, un paio di

guanti. No, no, non serve nulla. Ma no, fagliele mettere, interviene la moglie, se le vuole portare.

L'unica  cosa  che  mi  dice,  riferita  allo  specifico,  è  "Non  è  un  lavoro  faticoso".  Ancora  non

comprendo la necessità di specificarlo ed io non l'ho chiesto. Se il lavoro è tuo, è tuo interesse che

non sia faticoso, renderlo il più produttivo possibile col minimo sforzo. Questo associare la fatica al

lavoro. Questo voler misurare la fatica altrui: può non essere faticoso per te, ma esserlo per me. Sarà

poi mio compito reputarmi adatto o meno ad un lavoro: se vedo che proprio non ce la faccio, allora

non è un lavoro che fa per me. Per esperienza, posso dire che la fatica non è mai stata un problema:

se c'è da farla, la si fa; son gli sforzi inutili, gli sprechi d'energia che mi danno fastidio.Come tutte le

volte che un lavoro non è stato reso meno faticoso nonostante le richieste e i suggerimenti. Credo

che  sia  uno  dei  motivi  perchè  ci  si  disaffeziona  dal  lavoro  dipendente:  l'impegno  mentale  al

miglioramento riceve in risposta solo silenzio. Allora si smette di parlare e si tirano i remi in barca.

Mi dice che appena posso gli devo portare i documenti per l'assunzione. Visto che bastano carta

d'identità e codice fiscale, glieli dò subito e sono tra le file dei raccoglitori di pere. Nessuno parla di

paga o di orario, non interessa a me saperlo, lo imparerò, evidentemente lui non la reputa una cosa

importante da sottolineare. In tutti i colloqui che ho fatto, la retribuzione è sempre stata tirata in

ballo: ti stà bene, non ti stà bene, c'è margine su cui lavorare oppure non c'è niente da fare, è una

componente essenziale del lavoro e diventa argomento di decisione. 

Rimaniamo d'accordo che mi chiamerà lui e mi metto in attesa.

Arriva la prima settimana di agosto e non sento nulla. Boh. Non mi pare un gran modo di fare: metti

in attesa una persona e poi non le dici nulla.  Avrei potuto avere altri impegni. Ce li avevo: ho



sospeso  tutte  le  lezioni  e  tutti  gli  incontri  dalla  prima  settimana  di  agosto  a  metà  settembre.

Probabilmente mi trovo di fronte ad una di quelle persone che pensano che loro hanno tutto da fare,

gli altri non hanno niente. O forse è abituato a lavorare con chi nella vita non ha la fortuna di avere

qualcosa da fare. Sono supposizioni, sono forse, di cui la mente si riempie quando si raffronta con

persone poco chiare. Il venerdì della prima settimana di agosto, si ferma il vicino di casa a dirmi che

martedì iniziamo. Ma...io aspettavo una sua telefonata, te l'ha detto lui di dirmelo? Si, si, me l'ha

detto lui. Ok, siamo da capo. Evito l'incazzatura, ho già capito come siamo messi. E' un mese, in

trenta giorni passerà. 

Qualche giorno prima c'era stata in famiglia la questione auto. La questione auto è che mia madre

ha avuto un incidente e la sua auto non esiste più. Per fortuna esiste la mia. Nonostante mi venga

ripetuto in continuazione che devo trovarmi un lavoro (ce l'ho già, un lavoroooo....), nessuno pensa

che io  a  quel  lavoro  mi  ci  dovrei  recare.  E  visto  che  possiedo  un'automobile,  unica  cosa  che

possiedo insieme a qualche paio di jeans usurati, il mio pensiero immediato è che a questo lavoro

mi ci reco con la mia autovettura di proprietà. Invece no. Aveva già deciso, con la voce melliflua di

una madre che su di me non attacca più, che ci sarei andato col vicino di casa. E qui invece mi sono

incazzato. Non perchè non voglio andare col vicino, non perchè non voglio che mia madre usi la

mia auto, non perchè ho dei tiramenti di culo. Perchè voglio che in famiglia le decisioni si prendano

insieme. Si cerca la soluzione più logica ed efficace. E visto che l'auto è mia, serve il mio consenso.

Invece si applica ancora la logica del "quel che è tuo è anche mio, quel che è mio....è mio". Il

risultato non cambia, la soluzione più logica è che io vada col vicino; è il modo: non puoi prendere

una decisione su di me prima di avermi interpellato. La decisione si prende insieme. E' un abuso di

potere. Potere che non hai. L'essere madre/padre/fratello/amico/moglie/marito/conoscente/datore di

lavoro non ti da nessun diritto sulla mia persona oltre a quelli che sanciamo insieme. Si danno

troppe cose per scontate, anche il fatto che al vicino questa cosa stia bene, che stia bene a me e che

nessuno dei due potrebbe avere altre cose da fare o altri orari.

Parliamo col vicino: guarda, la situazione è così, possiamo andare insieme? Poi ci dividiamo le

spese.  Si,  andiamo  insieme,  no  non  dividiamo  le  spese,  tanto  io  ci  vado  lo  stesso.

Allora...fermiamoci...qui stiamo andando fuori di melone. Se si decide di andare insieme, lo si fa in

primo luogo perchè andiamo d'accordo (ma comincio a nutrire qualche dubbio), in secondo luogo

per ottimizzare tutto, anche le spese. Se ci andassi da solo avrei delle spese, se tu ci andassi da solo

avresti  delle  spese,  invece  che  fare  una  doppia  spesa,  ognuno  ne  fa  mezza.  Secondo  questo

ragionamento,  posso salire  sul  treno gratis,  tanto il  treno và lo stesso dove deve andare.  O mi

sbaglio? Mi sbaglio. Se nessuno pagasse il biglietto, se non ci fossero abbastanza viaggiatori per

coprire le spese della tratta, il servizio verrebbe sospeso. Ugualmente, visto che io "lì" non ci "devo"

andare, stò benissimo anche "qui", le spese le prendo in considerazione. Tra uomini si usa far così, o

dividiamo o una settimana prendiamo la tua ed una settimana la mia. E se fossimo in quattro a

dividere, piuttosto che in due, tanto meglio. Invece, mi tocca fare il trasportato, mi tocca di stare ai

tuoi orari,  mi tocca di sentirmi in debito, e se ho compreso il ragionamento,  se decido di darti

qualcosa, rischio anche di offenderti. Credo che sia il modo di alcune persone di dimostrare o di

mettere in pratica l'amicizia. Fare cose per gli altri, anche se non richieste, anche se non reputate

giuste dall'altro. Forse una volta potevano essere considerate giuste, oggi non lo sono più. Io lo vedo

solo come un impedimento a fare la cosa giusta, a fare le cose fatte bene, fatte come vanno fatte, in

maniera equa.

E non ho ancora raccolto una pera. Ancora una volta mi rendo conto che il problema del mondo non

è il lavoro: è tutto quello che ci gira intorno. Tutti quegli esserini che ci girano sopra. Tutti quegli

esserini con cui ci vuole una pazienza infinita. Pazienza che io non ho più. Perchè portare pazienza

fino ad ora non è servito a niente. Portare pazienza è uno sforzo ed una sofferenza.

In questo momento, mi stò rendendo conto che riportare l'esperienza mi stà facendo rivivere tutta la



fatica, come se la rivivessi per davvero. E' stancante, una volta messa qui non ce l'avrò più dentro.

Potrò guardarla da fuori e utilizzarla come strumento.

Arriva martedì, come d'accordo si comincia. Il primo giorno è sempre uno stress. Non hai la più

pallida idea di cosa andrai a fare e cerchi un riferimento, ci vuole attenzione ad ogni particolare, è

tutto nuovo, ma a sera bisogna comunque portare a casa (sua) il risultato. Tra gente nuova, gente

che sà già come fare, gente che ti vuole insegnare, gente che devi osservare. Solitamente mantengo

la neutralità finchè non ho compreso l'ambiente e finchè non ho capito come muovermi. Non è

strategia: sono lì per "fare un lavoro", finchè non ho capito come si fa questo lavoro, non c'è tempo

per  le  chiacchere.  E'  una  modalità  del  lavoro  industriale,  del  lavoro  su  grande  scala:  è  tutto

schematizzato,  è  tutto  una  serie  di  movimenti  pre-impartiti,  una  serie  di  ripetizioni.  Una  volta

acquisito lo schema, lo si ripete finchè il lavoro non è finito. Il casino è che stiamo ancora parlando

di umani, mentre questo sistema è adatto alle macchine, è il preambolo alle macchine. La macchina

la  programmi  e  lei  và.  Intervieni  quando  qualcosa  di  esterno  la  blocca.  Con  gli  umani,  è  un

intervento continuo. C'è quello che oggi ha troppo caldo, quello che canta, quello che vuole parlare,

quello che và più piano, quello che và più forte, quello che sono anziano per cui mi devi rispetto,

quello  che  è  giovane  e  deve  imparare,  quello  che  (io)  lì  non  doveva  nemmeno  esserci.  Ogni

movimento và riferito al lavoro e ai colleghi. Finchè non ho capito il lavoro, non posso osservare i

colleghi.

Altro punto: l'indottrinamento, l'istruzione. Se prima di iniziare, mi dai le istruzioni base per fare

quello che devo fare, ho un pensiero in meno. Preparazione del personale, la chiamano. Qui, niente.

Si parte dietro al trattore, "la prima nelle cassette, la seconda nel cassone, raccogliamo le Williams".

Allora...se ti ho detto che non ho nessuna esperienza, per me "Williams" potrebbe essere un'auto di

Formula Uno o una grappa. Anche un nome, senza la "s" finale. "Prima e seconda" suppongo che

sia un discorso di qualità, categoria, scelta. Allora bisogna che mi dai i criteri per scegliere. Per me

il criterio di scelta di un cibo è "commestibile/non commestibile". Non potendole assaggiare una per

una e non potendole analizzare, ti metto in prima tutte quelle buone a vista, ti metto in seconda tutte

quelle marce.  Quindi per la  prima mezz'ora è  tutto un guardare gli  altri,  è  tutto  un domandare

"questa dove và? In prima o in seconda?",  a volte  anche domandando "perchè",  quando c'è  un

dubbio. Non ho idea di cosa possa essere finito nei cassoni e nelle cassette, prima che tutti capissero

che si tratta esclusivamente di un criterio estetico e dimensionale. Vergognoso che un cibo venga

classificato in base alla sua apparenza, discutibile il criterio estetico personale, dinamiche di questi

tempi. Sbagliato nei confronti del lavoro che i criteri siano stati continuamente cambiati durante il

mese del lavoro (ogni due giorni c'era un cambiamento: quello che andava bene ieri, non và più

bene oggi; dettagli definiti "importanti" sono stati spiegati a metà lavoro. Come faccio a sapere che

"quella col buco della cimice" -dinamica ancora tutta da capire- và in seconda se me lo dici dopo

una settimana di lavoro? Come è possibile che quella "oblunga ma non troppo" ieri era di prima,

oggi è di seconda? Dov'è il limite del "non troppo"? Il mio buon senso? Il mio buon senso mi dice

che quella oblunga ha lo stesso sapore di quella storta.). Il  lavoro non può essere una ricerca di

informazioni  per  eseguire  il  lavoro  stesso.  Non  se  le  informazioni  esistono  già  e  il  lavoro  è

standardizzato. Altrimenti mi contatti per il mio lavoro di creativo, mi dici "c'è da raccogliere delle

pere" e al modo ci penso io. Alle mie condizioni.

Quindi, il lavoro non è solo "raccogliere delle pere". Il lavoro è capire/intuire/imparare come si fa il

lavoro.

Mentre  continuo  a  cercare  di  capire  il  metodo,  ogni  tanto  passa  uno  dei  "capi"  (Padroni?



Responsabili?  Datori  di  lavoro?  Titolari?)  con  consigli  e  suggerimenti...fate  un  albero  alla

volta...non statevi addosso...partite dal basso...controllate cosa fanno gli altri.  No, aspetta...i  tuoi

"consigli"  sono  ben  accetti,  anche  se  continuo  a  pensare  che  dovevi  dirmelo  prima,  ma...il

"controllate gli altri"? Perchè dovrei controllare cosa fanno i miei colleghi? Istruirli è un compito

tuo, non mio, controllarli non è compito di nessuno. Se li hai istruiti per bene, non c'è bisogno di

controllarli. E' un'ammissione di negligenza. E' un'ammissione di sfiducia. E se non ti fidi...perchè li

hai assunti? E' come riprendere chi butta una cartaccia per terra. Con la differenza che la cartaccia

per terra è un discorso di educazione civica. Non potendo riprendere chi non ha educato civilmente

una persona (famiglia? scuola? società?),  ne parlo col diretto interessato,  col mio pari. Ma qui,

quello che doveva educare al lavoro è presente e non sono io. Io sono qui per raccogliere pere, come

loro.

Quindi, il lavoro non è solo "raccogliere delle pere". Il lavoro è capire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro è controllare i miei pari.

In pratica, il lavoro tra i filari si svolge così: ad un piccolo trattore sono attaccati dei carrelli, nello

spazio tra i carrelli e gli alberi si muovono le persone. Lo spazio è di circa quaranta centimetri,

sufficiente a camminare e a girarsi. Sufficiente a lavorare. Ci sono regole "un albero a testa", "dal

basso verso l'alto", "un filare lo fai al sole, l'altro all'ombra". Non c'è coordinamento, per cui le

regole vanno a farsi benedire. Benedette regole, che se nessuno le rispetta tanto vale stare zitti. E

qui, di chi è la "responsabilità"? "Colpa"? Di chi è lì in quel momento a lavorare. Punto. Di tutti i

presenti. Di quello che non ha capito e non ha chiesto ulteriori spiegazioni, di quello che ha capito e

si fa gli affari suoi, di quello che fa il furbo lasciando lavorare gli altri, tanto qualcuno che mette

una pezza c'è sempre, di quello che dà le regole e poi non le fa rispettare. Alla guida del trattore c'è

il titolare dell'azienda, un signore sui settant'anni, che tra il rumore del motore e lo scarso udito non

sente quando gli vien detto di partire e quando gli vien detto di fermarsi. Sulle prime è divertente,

qualche  urlo,  qualche proposta assurda  detta  tra  di  noi.  Finito  lo  scherzo,  diventa  tragicomico.

Grottescamente ridicolo, di un'ironia che non fa ridere. Esauriti anche i pensieri sulle motivazioni,

diventa snervante. Siamo lì per lavorare e le condizioni devono essere le migliori a disposizione. Se

le condizioni migliori sono queste, non si tratta di lavoro: è qualcosa di raffazzonato, che và fatto

per forza e in qualche maniera. Alla fine di un filare, prima di entrare nel successivo, si scaricano le

cassette piene, in modo da liberare il treno di carrelli. Una volta compreso il sistema, è abbastanza

ordinato: le cassette, che pesano tra i quindici ed i venti chili, si impilano su dei bancali. Ok, ci stà.

Non ci  stà l'uscita  "le  donne preparano la carta  nelle cassette vuote,  gli  uomini  scaricano".  Ho

sentito  parlare  di  parità  dei  sessi,  ed  è  ugualmente  una  stronzata.  Ho  visto  donne  che  mi

stritolerebbero col mignolo ed ho visto uomini che al primo alito di vento volano via. Si parla di

adeguatezza al compito e lì non c'è sesso che tenga, casomai una selezione fisica. C'è una frase,

sulla  dichiarazione  Universale  dei  Diritti  Umani,  che  dice  che  a  parità  di  lavoro  spetta  pari

retribuzione. Ok, non s'è ancora capito in base a cosa viene valutato il lavoro, per permettere una

parificazione. In base al tempo? In base alla fatica? In base all'impegno? In base a tutte queste cose?

Se parliamo di tempo, siamo tutti lì per otto ore. Siamo pari. Se parliamo di impegno, decidiamo

uno  standard  produttivo  (e  decidiamolo  obiettivamente)  e  vediamo  chi  stà  sopra  e  chi  ci  stà

sotto...qui è un lavoro di squadra, per cui ci si equilibra in base alle forze. Parliamo di fatica? Con la

tua affermazione, stai sancendo che gli uomini fanno più fatica delle donne. Ma la paga è la stessa.

E non essendoci la possibilità di sfogo/dialogo col titolare, finisce che te la prendi con le donne (a

cui, dal canto loro, la cosa và bene e non dicono niente. Ho apprezzato una ragazza che faceva

semplicemente quello che andava fatto: nel momento in cui c'era da metter la carta metteva la carta,

nel momento in cui doveva scaricare, scaricava.)



Quindi, il lavoro non è solo "raccogliere delle pere". Il lavoro è capire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro è controllare i miei pari. Il lavoro è accettare delle condizioni che fanno lavorare

male.

Finisce il primo giorno, che lascia ancora molte cose da scoprire. La stanchezza c'è, un po' èerchè il

lavoro manuale richiede delle energie, un po' perchè il primo giorno son movimenti nuovi, gesti

nuovi, più attenzione, più stress. Nel giro di dieci giorni solitamente ci si adatta sia fisicamente che

mentalmente. Doccia, cena, letto, senza troppe impressioni, perchè è troppo presto: ci si potrebbe

sbagliare nel giudizio. Sveglia, scarpe, cappello (ho capito che scopo dare a tutte le magliette e

cappelli inutili che ti regalano in giro e non metterai mai) e si aspetta il vicino. Il cielo promette

acqua, ma la regola (questa non la sapevo) dice che ci si presenta comunque. Dopo dieci minuti di

raccolta, inizia a piovere. Quindi che si fa? Si và a casa. Considerazioni: con un sms mandato a tutti,

si ottiene che una quindicina di persone evitano spostamenti e perdite di tempo, tanto le previsioni

meteo oggi sono attendibili, soprattutto sul breve termine. E restano a letto, che così si riposano. O

fanno  quello  che  hanno  da  fare  a  casa.  Sms?  Nemmeno  telefonano...  Poi  c'è  la  questione

orario/retribuzione (e questo m'è capitato anche in un altro posto e non m'è piaciuto): un dipendente

basa la sua vita sul suo stipendio. Può incrementarlo con gli straordinari, SE NECESSARIO. Ma se

quello stipendio cala perchè qualcosa ruba tempo? Se lo stipendio di un mese si ottiene in un mese e

mezzo, che si fa? Nell'epoca degli  stipendi d'oro,  questo problema non esisteva: ogni momento

libero era buono per fare altro...anche per spendere il disavanzo di stipendio. Non è più quell'epoca:

se siamo qui  a  raccogliere  le  pere,  è  evidente che di  meglio  non avevamo (dal  punto di  vista

economico), visto che lo stipendio base -ne parlerò dopo- non è sufficiente nemmeno a coprire il

mese di spese. Se togliamo anche ore a questo mese, non sappiamo più cosa togliere alla vita già

smunta che ci aspetta fuori dal campo. Io potrei togliere le sigarette, ma diventano funzionali al

lavoro stesso. O ci si trova un'attività alternativa che si possa svolgere alla bisogna (ma se ci fosse

tutta questa disponibilità ad attività economiche estemporanee, non saremmo a questo punto), o si

viene a creare un buco. Altrimenti si raccoglie anche sotto l'acqua, ma non và preso nemmeno in

considerazione per la salute fisica e per le condizioni di lavoro. Come capita con le donne, si dà la

colpa  al  lavoro.  Ma  il  lavoro  non  ha  colpa.  E'  il  modo  in  cui  viene  gestito,  quello  con  cui

prendersela. Senza lavoro, fatto dall'uomo, fatto dagli animali, fatto dalle macchine, l'essere umano

non vive. Si potesse mangiare le parole e coprirsi con le idee, io sarei a posto. Potrei mantenere una

famiglia di dieci elementi. Non è nemmeno colpa del denaro, il denaro è un mezzo.

Quindi, il lavoro non è solo "raccogliere delle pere". Il lavoro è capire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro è controllare i miei pari. Il lavoro è accettare delle condizioni che fanno lavorare

male. Il lavoro è anche trovarsi un altro lavoro (che in questo caso potrebbe essere vendere ombrelli

ai contadini).

Ci ripresentiamo al pomeriggio e si ricomincia. Si finisce di raccogliere le Williams, si raccoglie

qualcos'altro che non ho capito (non ho ancora l'occhio così allenato), poi ci si raggruppa nell'aia

della casa a svuotare un paio di cassoni per farne uno unico. Sono le sedici e trenta del secondo

giorno. Abbiamo lavorato dieci ore e mezza (la mezz'ora è magicamente scomparsa dalla busta

paga) e il titolare ci comunica: "Grazie, abbiamo finito, ci rivediamo il 17 agosto". E' il dieci di



agosto.  No,  aspetta,  mi  avevi  detto  che  ti  servivano persone dall'inizio  di  agosto a  circa  metà

settembre, hai già ritardato di una settimana, e ora mi lasci a casa altri sette giorni? Ma cosa siamo?

Mezzi a disposizione secondo il tuo bisogno? Voglio solo vedere come andrà a finire, altrimenti

avrei già mollato. Sono molto deluso. La sera mi sfogo in rete, mi ubriaco e mi metto a fare altro.

Comprendo la gente che ha bisogno di uno sfogo e capisco che non è il modo giusto. Aggiungiamo

che la data slitta di nuovo e si ricomincia il 22 invece del 17. Senza telefonate, solito avviso dal

vicino.  Aggiungiamo  che  qualcuno  si  è  anche  presentato  il  17  ed  è  stato  rimandato  a  casa:

evidentemente il passaparola non ha funzionato. Il gioco del telefono senza fili non ha insegnato

niente. Il  mio nervosismo è enorme. Evito le persone per non trattarle male, discuto in famiglia,

incrino  rapporti  a  cui  tenevo  (ad  alcuni  ho  riparato,  ad  altri  non  ci  son  riuscito).  Mi  dicono

"fregatene", ma non riesco a fregarmene di una cosa da cui dovrebbe dipendere la mia vita. Da cui

dipende la mia vita.

Quindi, il lavoro non è solo "raccogliere delle pere". Il lavoro è capire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro è controllare i miei pari. Il lavoro è accettare delle condizioni che fanno lavorare

male. Il lavoro è anche trovarsi un altro lavoro. Il lavoro è sopportare.

Ventidue agosto. L'entusismo dell'inizio se n'è andato, "è solo un lavoro", la curiosità è preoccupata:

non sà se vuole sapere altro. Eppure qualcosa capita. A metà pomeriggio, il titolare si avvicina e mi

fa: "Sai guidare il motore?" (N.d.A.: trattore). Risposta sincera ed immediata: no. Se ne và a testa

bassa. Lo seguo e gli dico: "Però imparo in fretta. Ma non ho la patente per il trattore." Dice che la

patente non serve. In effetti è quello che ho sempre pensato anch'io. La patente non serve. La gente

è bravissima o pessima a prescindere dalle certificazioni. Poi, stiamo parlando del trattore. Mi fà

provare. Qui si và avanti, qui c'è la marcia, quello è il volante. Attenzione che se sbagli la manovra

coi carrelli non puoi andare indietro. Ok, l'unica cosa a cui stare attenti è la manovra.

Il trattore merita un paragrafo suo. Non sò, non mi ricordo, quando m'è presa la fissa del trattore.

Ho ancora timore delle macchine. Le guido, le uso, le cambio, ma non ho una vera confidenza. Mi

piacciono,  mi piace l'idea delle auto sportive,  della  velocità,  della  pista,  come mi stà  piacendo

sempre di più l'idea delle auto elettriche. Eppure non le sento mai "mie". C'è sempre una sorta di

distacco  dal  mezzo meccanico,  dalla  sua potenziale  inaffidabilità,  il  guasto,  l'errore umano.  Lo

spostamento così  simile a quello umano, il  contatto col  terreno, ma esageratamente più rapido,

meno faticoso. L'aereo non mi fa lo stesso effetto, l'idea di volare non mi affascina, così diversa

dalla  mia natura.  Prendo l'aereo  come prenderei  un caffè,  con indifferenza.  Il  trattore,  come il

camion, come la ruspa...mi danno un'idea di potenza. Questi mezzi enormi, che hanno sostituito,

sminuendola, la figura di cavalli e buoi, questi macchinari lenti ed inarrestabili che trainano pesi

immensi,  spostano  massi,  potrebbero  attraversare  muri  con  indifferenza...questa  cosa  la  sento.

Dev'essere il mio legame col lavoro, col fare. Col sentire la fatica del corpo umano. Col sentire una

forza enorme a disposizione. Unita all'attenzione ed alla consapevolezza, diventa uno strumento

meraviglioso. Vedere la bellezza in un trattore mi riporta al futurismo, a capire cosa vedeva in una

locomotiva. A vedere a cosa è stato ridotto e a vederne gli ultimi strascichi. A vedere che ha saputo

in parte evolversi ed in parte è stato asservito. La parte che si è evoluta ha saputo conciliarsi con le

nuove tecnologie, la parte asservita verrà umiliata come il cavallo ed il bue da quello che verrà. E

mi  accorgo  che  ne  parlo  come di  cosa  viva  (...e  sul  binario  stava  la  locomotiva,  la  macchina

pulsante sembrava fosse cosa viva...), come se non fosse l'uomo a decidere se evolvere o sfruttare,

come se la volontà fosse delle macchine. Come a non voler ammettere che ci sono uomini bene e

uomini  male.  Come  se  mi  trovassi  nel  mezzo  e  l'unica  cosa  che  riesco  a  vedere  è  un  gran

movimento  di  cose,  come se  non ci  fossero  decisioni  e  progetti  a  capo  di  questo  movimento.



Romanticismo o ingenuità? Ingenuità no, sono consapevole dell'azione umana. Romanticismo come

riconoscere la possibilità di  una libertà data dai  mezzi,  allora si.  Definire bello e romantico un

trattore non può essere il massimo della mia espressione artistica. Capire che un trattore è la base di

cose che possono migliorare la vita mi piace di più. Ma prima devo montarci sopra, imparare a

guidarlo (comandarlo, gestirlo), per capire cosa ci si può fare. Per comprendere la sua evoluzione,

non solo come mezzo. Ok, ho capito perchè il trattore mi attrae.

Già con la testa sono a guidare il trattore, mentre nella pratica sono ancora a piedi a raccogliere

pere. Due giorni dopo, le due cose si uniscono: vai sul carro. Ah, fico. Cos'è il carro? Il carro è

quell'aggeggio enorme ai miei occhi, un'ibrido tra un trattore (quindi molto potente, quindi và bene)

ed una piattaforma petrolifera che serve a trasportare un gruppo di quattro persone per raccogliere i

frutti troppo in alto per essere raccolti a piedi (poi capirò che serve anche ad altro, al momento la

funzione è quella). Con l'indicazione di osservare il guidatore così imparo. Per me è come pensare

di guidare un'astronave. Sò già che guardandolo e basta capirò poco o niente, ci devo mettere mano;

così come lui sà che guardare non serve a niente; così come sà che lui deve guidare e raccogliere

pere, guardare gli altri e stare al gioco; così come io sò che dovrei guardarlo, capire la mia posizione

e raccogliere pere, ma la mia testa stà aspettando solo il momento in cui sarò al volante. Per il

momento,  apri  pedane,  chiudi  pedane,  riempi  cassette,  sposta  cassette.  Attività  da  bassa

manovalanza  che  non  mi  riguardano,  quasi  mi  offendono,  io  sono  già  il  capitano  di  questo

splendido mezzo. Il potere aspetta solo di essere tra le mie mani e le mie mani lo aspettano. A mente

fredda, mi chiedo se il contadino le sà queste cose e ci gioca, se sulla mia faccia impassibile legge

l'entusiasmo del  bambino e lo  sfrutta  a  suo favore;  mi  chiedo se sà  che  noi  uomini  da niente

ambiamo al potere e vediamo il potere in ogni cosa più grande di noi, senza capire che sono solo

mezzi. 

Quindi, il lavoro non è solo "raccogliere delle pere". Il lavoro è capire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro è controllare i miei pari. Il lavoro è accettare delle condizioni che fanno lavorare

male. Il lavoro è anche trovarsi un altro lavoro. Il lavoro è sopportare. Il lavoro è guardare quello

che guida il carro e la testa non si fa più domande, gli occhi son solo lì.

E' un nuovo primo giorno, anche se "il lavoro" è sempre lo stesso -raccogliere pere- cambia tutto il

resto. Cambia il modo, cambiano le persone, cambiano le modalità. E' capire nuovi movimenti su

quel poco imparato nei giorni precedenti, aggiungere elementi e dinamiche. Prima di stringere il

volante.

Quindi, il lavoro non è solo "raccogliere delle pere". Il lavoro è capire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro è controllare i miei pari. Il lavoro è accettare delle condizioni che fanno lavorare

male. Il lavoro è anche trovarsi un altro lavoro. Il lavoro è sopportare. Il lavoro è guardare quello

che guida il carro. Il lavoro è adattarsi a diverse mansioni.

Passano un altro paio di giorni e finalmente il comando del mezzo passa a me. Non mi è ancora ben

chiaro se per quello che guidava prima sia stato un piacere o meno, ma non era quello il mio scopo.

Non ero lì per "fargli le scarpe", per sostituirlo, per ambire al suo posto. M'è successo svariate volte:

ho sempre voluto imparare tutto e spesso chi faceva quel lavoro da anni si opponeva, si sentiva



scavalcato, spaventato, credo, spesso reagendo con rabbia o superbia. Ma il mio scopo era solo

vedere, imparare, capire. Finito quello, sarei passato ad altro e lui avrebbe recuperato la serenità del

suo posto. Non credo di averlo mai spiegato a nessuno, mi viene in mente solo ora che avrei potuto

spiegarlo per  evitare complicazioni,  ma "non era/non è" il  mio lavoro dare spiegazioni.  Il  mio

lavoro "era/è" lavorare per capire, per vedere. In questo caso, il mio lavoro era guidare il carro.

Anche per vedere se ne ero in grado. Da una parte sono convinto che potrei guidare anche un aereo,

dall'altra mi dico "aspetta, mi serve il tempo per capirlo".

E il tempo qui non ti viene dato. Monti alla guida e in tre minuti devi andare. Che di per sè non è

complicato, si tratta di andare avanti e indietro, idealmente solo avanti, tra due file di alberi. Su di

un mezzo alto come un elefante, che non ha margine tra i filari, che non si sà come reagisce, che

spesso si inceppa, che è potenzialmente molto pericoloso, su cui trasporti altre tre persone. Stando

attento a cosa fanno gli altri, perchè lo scopo è sempre raccogliere, guardando cosa succede fuori e

dentro il mezzo, fermandoti al momento giusto, manovrando le pedane all'altezza giusta. Levo il

capello a chi guidava prima di me, che riusciva a stare molto attento a cosa facevo e mi ha dato

indicazioni intelligenti senza fare il superiore. Anche se non è il suo lavoro.

Quindi, il lavoro non è solo "raccogliere delle pere". Il lavoro è capire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro è controllare i miei pari. Il lavoro è accettare delle condizioni che fanno lavorare

male. Il lavoro è anche trovarsi un altro lavoro. Il lavoro è sopportare. Il lavoro è guardare quello

che guida il carro. Il lavoro è adattarsi a diverse mansioni. Il lavoro è insegnare ai tuoi colleghi.

Tre  note,  una  sulla  manutenzione  del  mezzo,  l'altra  sull'insegnamento,  l'ultima  sulla  sua

progettazione.

Manutenzione: tramite un calcolo assurdo, guardando le ore di funzionamento e comparandole col

lavoro (raccolta,  montaggio/smontaggio reti,  potatura),  abbiamo ipotizzato che quel carro aveva

circa trent'anni.  Poi  ci  è  stato  fatto  notare  che  c'è  una targhetta  con  l'anno  di  produzione...che

confermava la nostra ipotesi. Beh, abbiamo impiegato una mezz'ora che altrimenti sarebbe stata

molto noiosa. Un mezzo con quell'età, è normale che cominci ad accusare il colpo. Olio che perde,

comandi meccanici (il cambio, principalmente) che si inceppano o non funzionano correttamente (le

ruote,  una  volta  posizionate,  dovrebbero  andare  dritte...invece  ogni  quindici  metri  andavano

riposizionate). Bene...sò cosa significa "possedere un mezzo", visto che "ho" un'automobile. E se la

mia automobile non è in perfette condizioni, non la dò in mano a qualcun altro. E' già un rischio che

la guidi io. Gomme sgonfie o liscie, la frizione che slitta, tagliandi non fatti, olio che manca...se è

proprio una questione di estrema necessità, allora la posso far usare. Dicendo a chi la prende di

prestare attenzione a queste cose. Eccesso di prudenza? No, responsabilità civile. Il caso e il guasto

capitano sempre, a maggior ragione se il  mezzo non è in perfette condizioni. E qui non stiamo

parlando  di  necessità  od  urgenza,  stiamo  parlando  di  lavoro  e  i  macchinari  vanno  mantenuti

efficienti. Non che devo stare attento a mille cose, o che perdo la marmitta per strada, o che i tubi

pisciano olio dappertutto, o che una pedana scende e mi trancia i tubi dello sterzo, allarmi che si

bloccano e allarmi smontati perchè poco pratici. Fosse un mezzo nuovo, su cui bisogna prendere la

mano, lo comprendo; in un mezzo che hai sotto al culo da quasi trent'anni devi aver individuato tutti

i difetti (perchè l'unico modo è vederli sul campo) e averli risolti. Se il mezzo è al punto che ogni

due giorni  ha qualcosa,  lo butti  via  e ne prendi uno nuovo. Non puoi farlo?  Allora l'economia

dell'azienda (o l'economia in generale) ha qualche problema.

L'insegnamento: comandi: volante, leva avanti/indietro graduale (accelleratore), leva del gas (leva

di potenza, posso definirla), leva del cambio (2 o 3 marce), leva sblocco ruote posteriori sterzanti,

leve  sollevamento  pedane  pneumatiche,  leva  comando  forche...e  mi  sembra  basta.  Poi  tutti  i



dispositivi  manuali  di  blocco/sblocco  pedane  e  cassoni,  dispositivi  di  accesso  e  di  sicurezza.

Singolarmente semplici, presi tutti  insieme vanno studiati. Se il campo fosse mio (ma non lo è,

altrimenti non sarei qui a scrivere), prenderei la persona che reputo adatta e per un paio d'ore gli

farei scuola guida prima in campo aperto e poi tra i filari. Spiegandogli le funzioni ed i meccanismi,

facendogli fare pratica. Certo, guido la macchina, ma, tanto per fare il paragone più palese, le ruote

posteriori della mia macchina non sterzano. La mia macchina ha la guida a sinistra, non a destra. Il

muso della mia macchina è lungo un metro, non tre, non ha le forche e non si solleva. Ma questo

significa  tenere  il  carro  fermo  per  due  ore;  oppure  farlo  fuori  orario  di  lavoro  (due  ore  di

straordinario...). Hanno preferito il metodo "vai e guida", affidandosi ad un mio collega che non ha

la mansione di insegnare, ma è lì per raccogliere pere, lasciandomi "fare esperienza" (e io mentre

"faccio esperienza", la prendo con calma per assimilare tutto e non fare danni), passando ogni tanto

con dritte frammentarie (il volante...un pò più qua, un pò più in là...dagli gas, non senti che sforza?

E che cacchio ne sò io?) e "posso darti un consiglio?" (Nda: tanto me lo daresti lo stesso, allora non

chiedermelo. O mi insegni -e non è a consigli che si insegna- o lascia perdere i tuoi consigli non

richiesti. Se ho bisogno, te lo chiedo io). Insomma...a sentirmi autonomo col mezzo ci ho messo

dieci giorni. Ad essere indipendente col mezzo, è servito che mi lasciassero da solo a staccare le

reti.  Ed erano gli  ultimi  giorni  di  lavoro.  Quanto avrei  potuto lavorare meglio?  Molto.  Quanto

tempo non abbiamo impiegato nella maniera corretta? Molto di più delle due ore che sarebbero

servite ad insegnare. A quanti rischi dati dall'inesperienza ho esposto me, i miei colleghi ed il luogo

di lavoro? Troppi, visto che uno è già di troppo.

Progettazione: bisogna che chi progetta il mezzo, poi lo usi per lo scopo prefissato. Che ci passi

sopra almeno un ciclo di lavoro (non un giorno o una passeggiata nei campi). Per capire gli spazi ed

il lavoro. Perchè non ci si trovi costretti a lavorare per otto ore con un piede più in basso dell'altro,

perchè non ci si trovi imballati di cassette che non ti lasciano muovere, perchè non si sbatta un

gomito in ogni angolo, perchè salire e scendere dal mezzo sia lineare, perchè su quel mezzo ci

stanno delle persone. Perchè passarsi le cassette da davanti a dietro non sia un'operazione che và

oltre la sicurezza e la salute sul lavoro. Punto. Il discorso è tutto qui.

Detto ciò, dopo tutte queste lungaggini, posso dire che una volta fatto avanti ed indietro e visto che

posso  anche  guidare  un  carro/trattore/ruspa/carro  armato/camion/nave,  se  necessario,  dopo  tre

minuti la mia fissa del trattore era assolta. Potevo fare altro. Potevo anche scendere e andare ad

imparare a ricamare. Ma dovevo stare lì, per cui la mente è andata altrove. La mente è andata ad

analizzare chi comanda chi. E ne ha dedotto che non siamo noi a comandare il carro, ma è lui a

comandare noi. Non è uno strumento che ci serve per lavorare, noi siamo accessori del mezzo.

Jovanotti,  alias Lorenzo Cherubini, in una sua canzone dice "noi siamo l'elemento umano della

macchina e siamo liberi". Idealmente è stupendo. Abbiamo una macchina che prolunga il nostro

corpo,  lo rendo più forte,  gli  dà più possibilità.  Noi dovremmo essere liberi  di  usarlo a  nostro

piacimento, secondo uno scopo umano. Allora sì che saremmo liberi. Ma noi non eravamo liberi di

fare nulla. Ci veniva detto dove andare e cosa fare. A volte anche come farlo. Questo non è essere

liberi. Noi eravamo l'accessorio umano della macchina; macchina di proprietà del titolare; titolare

che decideva dove posizionare la macchina in funzione di...non lo sò. Posso solo supporre, non c'è

stato  uno scambio  diretto,  preciso,  conclusivo.  Solo frasi  frammentarie  buttate  lì,  intuizioni  da

mettere insieme. La mia supposizione è che lo scopo sia iper-produttivo ed economico. Ho guardato

anche "noi" dipendenti.  Alla  fine,  noi  eravamo lì  A) per  denaro B)  per  obbligo (indotto...dalla

società, dalle famiglie).  Ci si trova tra simili.  Come si può credere che il  titolare avesse motivi

diversi dai nostri? Di conseguenza, nemmeno il titolare è libero. Chi lo comanda e perchè? Questo

spetta a lui chiederselo e vedere se gli stà bene. Vedendo solo il lato nostro, quello che comprende

titolare e dipendenti, già avere qualcuno che lavora "per" te annulla la libertà. La libertà è avere

qualcuno che lavora "con" te, senza nessuno che ci comanda. Puoi avere persone che lavorano con

te pur mantenendo la  funzione organizzativa.  Diventa una questione di  ruoli,  non di  potere.  Si

chiama collaborazione. Non era questo il caso. Questo non è lavoro. E' schiavitù a tutti i livelli.

Secondo  questo  ragionamento,  mi  vien  da  dire  che  non  c'è  nemmeno  un  capo.  Anche  se



individuassimo una persona al  mondo a cui  tutto  fa  capo,  sarebbe comunque schiavo.  Schiavo

nostro. La sua vita è assoggettata a controllare quello che facciamo noi.

Stare un mese sul carro mi ha portato a contatto con un gruppo ristretto di persone. C'è voluto

qualche  giorno  perchè  si  formasse  la  squadra  definitiva  (non  per  volontà  nostra.  Ogni  tanto

qualcuno veniva cambiato e spostato per motivi  organizzativi, caratteriali,  lavorativi. Sempre in

funzione di una logica lavorativa che mi sfugge...o che comprendo ma non accetto, quindi la lascio

sfuggire), coincidendo con i giorni in cui prendevo confidenza col mezzo, non è stato tempo perso.

Certo, anche a piedi si lavora insieme, ma non c'è modo di parlare, di confrontarsi, è un continuo

spostamento sotto gli occhi del titolare. Sul carro c'è più distacco. O il titolare sale sul carro e ci

resta a lavorare, o non c'è nessuno a limitare direttamente i tuoi comportamenti (A: limite che il

dipendente si auto-impone per cultura di sottomissione B: portare a termine il lavoro deve essere

una costante ed una priorità. Non siamo arrivati qui per socializzare. Sono due livelli differenti, la

socializzazione  potrebbe  anche  non  esistere,  è  una  volontà).  Il  contraltare  è  che  in  un  gruppo

ristretto le combinazioni sono talmente poche che si potrebbe anche non beccarsi. C'è poco da fare:

bisogna  valutare  se  ne  vale  la  pena  ed  eventualmente  iniziare  un  lavoro  di  avvicinamento  tra

persone  che  può  richiedere  molto  tempo.  Qui  si  parla  di  un  mese.  In  un  gruppo  grande,  le

combinazioni sono molte di più, ci si può permettere di entrare in contatto con le persone solo nel

momento in cui c'è qualcosa in comune. Per contro, è alto il rischio di ostracismo e di conflitto

nascosto. Cosa che nel gruppo piccolo può succedere, ma è palese ed affrontabile direttamente. Per

fortuna, per condizione sociale, per età o per comprensione che siamo tutti nella stessa barca, il

nostro gruppo sapeva che andare d'accordo conviene. Proprio lavorativamente, non umanamente o

per piacere (umanamente e per piacere, saremmo stati da un'altra parte). Siamo tutti lì, tutti nella

stessa  condizione,  tutti  a  fare  lo  stesso  lavoro.  Se  uno lavora  male,  lavorano  male  tutti,  porta

conseguenze sul lavoro degli altri; se uno un giorno non ha voglia può ammosciare gli altri o gli

altri devono lavorare di più; bisogna trovare degli accordi, un equilibrio. Qualunque esso sia. Che

sia tenere ogni giorno una linea e mantenerla a dispetto delle condizioni (e allora non può essere

una linea troppo alta, deve stare perfettamente nel mezzo), oppure adattarsi alle condizioni man

mano che si presentano. Abbiamo scelto la seconda. Ci son stati giorni in cui andavamo bene, altri

che eravamo evidentemente mosci. Ma ci stà. Se uno oggi arriva che per un qualsiasi motivo (c'è

caldo,  gli  è  arrivata  una  bolletta  enorme,  ha  mal  di  pancia,  ha  altri  pensieri),  non  lo  si  può

costringere.  La  vita  è  fatta  di  mille  sfaccettature  e  ognuna influenza le  altre.  Và compreso  ed

accettato. Un andare d'accordo fatto di parlarsi, di dire la propria, di valutare quello che vien detto e

di scegliere insieme, mescolare le idee e mettere in pratica quelle possibili. Un andare d'accordo

fatto di capire che io posso anche essere il migliore in qualcosa, il mio vicino in quella cosa può

essere una schiappa, ma essere il migliore in un'altra, quell'altro può avere un'esperienza enorme a

cui far riferimento. Sembra una cosa così banale da dire. Eppure sul lavoro la si trova raramente. Al

bar è più facile. Nella "vita" si preferisce l'individualismo. E' un discorso che sento di continuo:

visto che non posso fare come mi pare,  faccio da solo.  Perchè sul  lavoro non ci  si  riesce? Ho

provato a darmi una risposta e uno dei motivi è proprio la dipendenza, la gerarchia. Per come è

strutturata la questione, ogni gradino gerarchico ha uno scopo differente. In questo caso, dove i

gradini sono due, gli scopi sono evidenti: il dipendente cerca di terminare il lavoro col minor sforzo

possibile  per  ottimizzare  il  guadagno  (il  tempo  è  una  variabile  non  specificata,  è  più  una

conseguenza),  visto  che  l'unica  cosa  che  può  gestire  è  il  suo  sforzo,  la  sua  energia  (diverso

dall'impegno:  dò per  assunto che l'impegno sia  sempre quello  massimo e cambia da  persona a

persona), il titolare cerca di portare a termine il lavoro con la minore spesa possibile (qui il tempo è

una  variabile  al  ribasso)  per  ottenere  il  maggior  guadagno.  Entrambe  posizioni  condivisibili,

dipende in che posizione ci  si trova.  Far comprendere ad entrambe le posizioni che lo scopo è

"lavorare nel miglior possibile per tutti, in modo che tutti ne ottengano lo stesso beneficio" porta di

nuovo ad eliminare la dipendenza come modalità. Tornando al "perchè non si và d'accordo", visto

che entrambe le posizioni comprendono già il punto di vista dell'altro, comprendono che sono punti

di vista differenti ed è sufficiente mantenere la propria posizione, il problema è nelle vie di mezzo.



Tendenzialmente in quei dipendenti (non mi è mai capitato di vedere il contrario; eventualmente in

realtà più strutturate, alcuni casi di intermedi che tendevano di più alla parte "bassa" che a quella

"alta" della piramide, ed erano casi che non avevano vita facile...ed erano comunque dei dipendenti)

che sperando di ottenere dei benefici si barcamenano tra i due estremi. In gergo, individui pronti a

sputtanarti col "padrone" se hai una giornata di traverso. Individui pronti a correre come dei dannati

per  fare  una  bella  impressione  e  che  finiscono  col  svilire  il  lavoro  altrui.  Individui  che  si

dimenticano la loro appartenenza. Se avessi dei dipendenti, punterei su queste persone: punterei ad

eliminarle.  Perchè  creano  solo  dei  disagi,  dei  malumori,  dei  contrattempi.  Non  si  può  andare

d'accordo  con  queste  persone,  perchè  non  fanno nè  l'interesse  dei  loro  colleghi,  nè  quello  del

titolare, nè quello del lavoro: fanno il loro interesse. E se nel gruppo te ne trovi uno, o tutti  lo

capiscono e lo isolano, oppure è un disastro.  Col  titolare è  impossibile andare d'accordo per  il

motivo scritto sopra: lui fà il suo interesse. Ci stà, è il lavoro che si è scelto. Questo non impedisce

di mantenere un buon rapporto fatto di educazione e buone maniere. Non è una soluzione, ma non

crea ulteriori problemi sul lavoro. Se invece partono dinamiche del tipo "devi lavorare come se il

lavoro fosse il tuo" (inteso come "se l'attività fosse tua"), è una presa in giro in partenza. Perchè

nella situazione in cui siamo oggi, il lavoro non è mio. Il lavoro è di chi lo possiede. Di chi in

qualche maniera se l'è trovato o se l'è comprato. Io vendo il mio lavoro, le mie mani, il mio corpo

per una certa  quantità  di  ore.  Quello  è il  mio lavoro da dipendente.  Lo  sò io  e lo  sai  tu,  non

prendiamoci in giro.

Quindi, il lavoro non è solo "raccogliere delle pere". Il lavoro è capire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro è controllare i miei pari. Il lavoro è accettare delle condizioni che fanno lavorare

male. Il lavoro è anche trovarsi un altro lavoro. Il lavoro è sopportare. Il lavoro è guardare quello

che guida il carro. Il lavoro è adattarsi a diverse mansioni. Il lavoro è insegnare ai tuoi colleghi. Il

mio lavoro è vendermi. 

Da  qui  parte  un  ragionamento,  una  serie  di  collegamenti,  che  mi  fa  cercare  una  risposta  alla

domanda "perchè non riesco a vedere il lavoro come se fosse mio?".

Credo che sia perchè si è perso il senso del "perchè" stiamo lavorando. In una realtà più piccola, una

"microeconomia", si intuisce più facilmente. Mi devo alzare la mattina, coltivare il grano, preparare

da  mangiare,  cucire  i  vestiti,  riparare  la  casa  (o  costruirla),  mungere  le  mucche,  organizzarmi,

riposare, perchè queste cose mi fanno vivere. Mi danno la possibilità di arrivare al giorno dopo, di

decidere di formare una coppia e mettere al mondo dei figli. Il lavoro umano serve all'uomo per

continuare la sua esistenza. E mentre ci lavora, trova modi per rendere il lavoro più efficace, più

utile a tutti, meno faticoso, che lasci più spazio ad una crescita (sempre umana. Non numerica, ma

di sostanza ed educazione), utilizzando le sue capacità e le tecnologie che ne derivano. Nel sistema

in cui viviamo oggi, non produco più quello che consumo. Lo trovo giusto, unire le forze significa

ottimizzare. Inutile che ognuno abbia due alberi di pere, due di mele, un maiale, una mucca, faccia

il latte, tagli la legna, quando ci si può organizzare ed incrementare la produzione. Non ho fatto i

conti ma se dieci persone si uniscono per fare lo stesso lavoro, ottengono di più, meglio, in meno

tempo e con meno fatica che se lo facessero ognuno per conto suo. Ne avranno per sè e per gli altri.

Gli altri, dal canto loro, avranno fatto altro. Noi dieci produciamo le pere, voi producete la legna,

loro la carne, quegli altri il formaggio, loro la corrente elettrica, poi ce li dividiamo e scambiamo.

Idealmente perfetto. Non tiene però in considerazione elementi tipo i servizi, tipo le persone che

fisicamente non producono nulla di fisico (insegnanti, coordinatori, medici), ma sono fondamentali

ad una società.  Non credo sia questo il  problema,  riconoscendoli  indispensabili  ad una società,

nessuno avrà nulla in contrario a dar loro una parte. Allora dove stà il problema? Secondo me in due

cose:  l'avidità  e  la  pigrizia.  Capendo  che  a  volte  la  differenza  di  mansione  rende  difficile  la



comprensione, si è inventata questa cosa chiamata denaro, che ha totalmente sviato l'attenzione del

lavoro. Non è più un mezzo di scambio, è un obbiettivo. Devo lavorare per guadagnare soldi, che

mi serviranno per comprare quello che il lavoro non mi dà. Una casa, un auto, dei vestiti. E fin qui,

ok.  Ma  quando  uno  capisce  che  con  tanto  denaro  non  deve  più  lavorare,  può  pensare  a

"spassarsela", allora trova dei modi per portare a casa un sacco di soldi (il lavoro non è più produrre

qualcosa di materiale o immateriale che serve a vivere, ma un'attività preposta a produrre denaro). I

modi? Sfruttamento dei dipendenti, accumulo (e il  denaro non circola più o circola in ambienti

diversi  da  quello  di  riferimento),  speculazione,  "marketing"  (creare  qualità  accessorie  che  non

servono e venderle come indispensabili, fondamentali, per giustificare un aumento di prezzo), furto,

imbroglio. E si diventa imprenditori per motivi sbagliati. Il punto di vista del dipendente diventa:

comprendo vagamente che il lavoro mi serve a vivere (pere=cibo), comprendo molto bene che il

denaro mi serve per comprare tutto quello che mi serve per vivere, anche le pere.

Quindi, il lavoro non è solo "raccogliere delle pere". Il lavoro è capire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro è controllare i miei pari. Il lavoro è accettare delle condizioni che fanno lavorare

male. Il lavoro è anche trovarsi un altro lavoro. Il lavoro è sopportare. Il lavoro è guardare quello

che guida il carro. Il lavoro è adattarsi a diverse mansioni. Il lavoro è insegnare ai tuoi colleghi. Il

mio lavoro è vendermi per comprare il lavoro di qualcun altro e vivere.

Facendo due conti molto spicci e riferiti ad oggi, nel 2016: casa in affitto, circa 400 €/mese; casa di

proprietà 700 €/mese di mutuo; facciamo una media di 550 €/mese; spese acqua/luce/gas/canoni

vari circa 120 €/mese; cibo 120 €/mese; automobile (facciamo che l'ho già acquistata e anche finito

di pagarla, và...per altri sei/sette anni sono a posto): assicurazione 400 euro all'anno = 33 €/mese;

benzina (solo per andare a lavorare) 50 €/mese; manutenzione 100 euro all'anno, circa 10 €/mese (il

bollo mi rifiuto di pagarlo...cacchio, andare a fine mese devo fare anche la revisione....vabbè...per

fortuna le gomme me le ha cambiate mio fratello); vestiti 120 euro all'anno, 10 €/mese; cura della

persona 150 euro all'anno, 12 €/mese; telefono 20 €/mese; Totale 925 euro di spese al mese.
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E' abbastanza evidente come le spese siano al ribasso, non tengono in considerazione nulla che vada

oltre alla vita dedicata al lavoro, uno svago, una pizza con un amico, le sigarette non ce le ho messe

apposta  perchè  vanno evitate,  nemmeno l'idea  di  togliersi  uno sfizio,  men che  meno quella  di

mettere al mondo dei figli. Si potrebbe pensare a quella descritta da generazioni come "una vita di

sacrifici", quella in cui un uomo ed una donna si mettono insieme per dividere le spese e mettere al

mondo altri disperati che faranno la stessa fine. Veramente triste. Sia che ci sia l'amore alla base,

che viene sfruttato  e svilito,  sia che l'amore non ci  sia e si  tratti  di  semplice calcolo.  Una vita



indegna di essere vissuta. Ok, quanto ho preso per il mese di agosto? Allora...disponibilità per tutto

il mese...lavoro spezzettato, impossibilità di trovarne un altro per "arrotondare"...lavorato 72 ore,

preso 399,95 euro in busta e 60 euro in nero (sapevo che il nero era vietato...), totale quasi 460 euro.

Per fortuna sono uno straccione che fa pietà, c'è qualcuno che pensa a me e posso prenderla con

serenità, ma non mi pare che questo tipo di lavoro dia le garanzie minime per vivere. Aggiungiamo

che di avere non  la garanzia,  ma la prospettiva di  un lavoro per tutto l'anno, non se ne parla

nemmeno. Ecco come si perde il senso del lavoro. Del capire che quando lavori, lo fai in primo

luogo per  te,  per  la tua esistenza.  E stiamo parlando di  un lavoro legato alla  terra,  quello  che

dovrebbe darti l'idea immediata di quello che stai facendo e perchè lo stai facendo.

E di nuovo, non capendo cos'è il sistema, non capendo che il sistema siamo noi, ce la prendiamo col

lavoro.  E  quando  impari  che  tutte  le  pere,  le  tante  pere  che  raccogli,  sulle  tue  tavole  non  ci

arriveranno  mai  perchè  sono  "destinate  al  mercato  estero",  iniziano  gli  sfregi:  io  ho  scelto  di

passarmi un diverso numero di pere sotto le ascelle sudate, immaginando una benestante signora

tedesca in abito azzurro ed orecchini che si mangia lo scarto del mio lavoro. Si inizia a parlare male,

a rallentare. Si inizia a notare ogni dettaglio, dall'occhiata di traverso del figlio del titolare che ci ha

visto prendere un caffè portato da casa, c'era chi mischiava prima e seconda scelta, sperando in un

controllo penalizzante al consorzio, si nota che non è giusto che i bancali li solleviamo a mano

direttamente dal trattore, rischiando di farsi male, si notano un sacco di cose e ci si sfoga perchè si

ha la sensazione pessima di non poter fare niente.

Altra questione: ho guidato il carro per circa un mese. Con altre tre persone a bordo, muovendomi

nei campi e usandolo per le normali attività lavorative. Ma ricordo che non ho l'abilitazione per

portarlo. Nel caso in cui succeda qualcosa, è sufficiente che io dica "mi sono sempre comportato

responsabilmente e sono stato attento, è stato inevitabile"? Chi lo garantisce? E' un atto di fiducia

reciproca tra me e il titolare o è associazione a delinquere?

Quindi, il lavoro non è solo "raccogliere delle pere". Il lavoro è capire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro è controllare i miei pari. Il lavoro è accettare delle condizioni che fanno lavorare

male. Il lavoro è anche trovarsi un altro lavoro. Il lavoro è sopportare. Il lavoro è guardare quello

che guida il carro. Il lavoro è adattarsi a diverse mansioni. Il lavoro è insegnare ai tuoi colleghi. Il

mio lavoro è vendermi per comprare il lavoro di qualcun altro e vivere. Il lavoro è fare cose che la

legge non mi ha autorizzato a fare.

Un'ultima cosa, poi smetto...sono quasi a venti pagine e il resto diventerebbe ridondante. Oltre al

nostro carro, ce n'era un altro con un altro equipaggio. Guidato da una signora polacca. Culture,

modi di fare e società che si confrontano. Andava come una forsennata.  Il  loro carro andava il

doppio del nostro. Il suo equipaggio non era contento, non riuscivano a lavorare bene, si trovavano

sempre con trenta cassette in mezzo ai piedi, una volta per una manovra fatta male durante uno

spostamento, uno degli addetti s'è fatto due buchi nel ginocchio. Non c'era dialogo (nè con lei, nè

con le altre ragazze polacche che stavano a piedi), non ho avuto modo di confrontarmi. Ma mi son

fatto delle domande. Ammettiamo che lei corra per fare bella figura col proprietario, "perchè fa

l'interesse della ditta". Ma credo anche che venga in Italia a lavorare per denaro, altrimenti verrebbe

in viaggio di piacere (da quanto si sà, non uscivano, non facevano vita sociale, solo lavorare). E se

lavori a velocità raddoppiata, il tempo di lavoro totale sarà la metà. Non capisco. Forse viene qui

anche lei controvoglia e non vede l'ora di tornare a casa. Ma...boh...non fa il suo interesse e non fa il

nostro. Non dico che dovrebbe andar "piano", dico che dovrebbe andar normale. L'ha visto che si

può fare. Se è vero che a parità di lavoro c'è parità di retribuzione, non capisco dove sia il suo



interesse a guadagnare di meno.

Quindi, il lavoro non è solo "raccogliere delle pere". Il lavoro è capire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro è controllare i miei pari. Il lavoro è accettare delle condizioni che fanno lavorare

male. Il lavoro è anche trovarsi un altro lavoro. Il lavoro è sopportare. Il lavoro è guardare quello

che guida il carro. Il lavoro è adattarsi a diverse mansioni. Il lavoro è insegnare ai tuoi colleghi. Il

mio lavoro è vendermi per comprare il lavoro di qualcun altro e vivere. Per 6,5 euro all'ora.

CONCLUSIONI

Ci sono ancora svariati aneddoti, anche cose belle, ma me le tengo per me, li userò nelle

conversazioni. A me cosa rimane? Rimangono delle cicatrici sulle braccia che dopo un mese non

sono ancora andate via, rimane l'impressione di aver buttato via quasi due mesi della mia vita,

sensazione che esorcizzo scrivendo queste pagine per dargli un senso, mi rimane la vergogna di una

campagna industrializzata, mi resta da diminuire la quantità di sigarette che ho ripreso a fumare (ero

riuscito ad arrivare a sei/sette sigarette al giorno, il nervosismo e la stanchezza m'hanno fatto

tornare alle ventidue/ventitre sigarette al giorno in meno di una settimana di lavoro).

Mi resta di parlare dell'acqua che ci davano da bere, che dentro ci galleggiava di tutto, mi resta di

parlare della precedente attività dei titolari, un mattatoio di visoni che non è stato dismesso, di cui

conservo le foto e che assomiglia ad un lager in miniatura ("Con la differenza che nei lager si usciva

per lavorare" mi son detto), mi resta di parlare dei cambi di contratto a metà stagione per

motivi...boh...organizzativi? Scelte economiche? Gestione fiscale? Mi resta di parlare delle cassette

che venivano bruciate con tutti i rifiuti dentro, che fosse carta plastica o altro poco importa. Mi resta

di parlare della gazza che abbiamo liberato, che abbiamo fatto la cosa giusta nel modo sbagliato.

Mi resta da trovare una risposta al "come faccio a migliorare questa situazione"? E' una risposta che

mi importa molto, la campagna, la terra, rimangono delle cose che voglio approfondire. E in questo

periodo non ho approfondito nulla. Ho solo visto che non ho voce in capitolo. Ho visto molte cose

che non vanno come dovrebbero. Ho visto che questo "bracciante agricolo" non è diverso

dall'operaio. Che sia campagna, officina, porto o cantiere, non cambia nulla. Ho visto che della vita

di campagna non ho visto niente. E quindi? Cosa posso fare? Per prima cosa non appartenere più a

questo sistema. Non al sistema campagna, non al sistema terra. Parlo di questo modo di lavorare,

chiamiamolo dipendente, chiamiamolo industriale, chiamiamolo come ci pare abbiamo capito di

cosa si parla, non mi vedranno mai più. Questo era l'ultimo, è stato una conferma. O inizio una lotta,

ma non ho proprio voglia di combattere. Le guerre fanno solo morti, fanno perdere un sacco di

tempo e spesso ci si dimentica perchè sono state iniziate. Per cui mi assento da quello che viene

definito lavoro e che lavoro non è. Di lavoro ce n'è molto da fare, ma non è questo. Il secondo passo

è iniziare a costruire le condizioni per mettere in atto un modo di lavorare riferito al vivere. 

Ho già cominciato.

           AM XVI
















