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Ogni tanto torno "nel mondo". Che espressione banale. Sono gia nel n@gdotanto mi
riaffaccio ad uno dei micro-mondi che in cui si rinchiudonaugtiani, come fossero camere stagne
che non c'entrano l'una con l'altra, come se non fosserolgégtite da un filo fatto di persone.
Questa volta é stato il turno del "mondo del lavoro”. Come sefosse una parte fondamentale
dell'essere umano, come se fosse una delle sue variabili. Rge s in tre anni di assenza e
cambiato qualcosa. Per vedere con occhi nuovi.

COSA?

C'e da raccoglier delle pere. Questo il nome con cui te lo vendono. Bracciaodéoarnome
ufficiale.

PERCHE"?

| motivi sono personali e sociali. Quelli personali sono due. Il primo € che ho finalnagitte c
guanto sono legato alla terra. Non solo per una questione mistica, di sentimentotdnappar
anche per una questione reale, tangibile. E' dalla terra che arriva il mioemitrjda mia energia.

La mia garanzia di esistenza, tutto quello di cui necessito per esisteenitéisei anni, non ho mai
avuto occasione di imparare la terra. Lavorarla, viverla. Ha funzionatpaméeo dopo. Mi sono
sempre state proposte occasioni a largo raggio, che facevano un giro troppo ampio per
comprenderne la funzione diretta oppure totalmente estranee a quelle che soasdigangrimarie.
Due su tutte: ho montato pompe per anni, pompe che andavano in campagna. SO smontarle e
rimontarle, ma non ho la piu pallida idea del "a cosa servono”, perché scegliernetastopihe
un‘altra, quando attivarle, dove dirigerle. Quante ne servono. Vanno in campagna...ok...e poi?
Ho costruito piscine per un paio d'anni. Attivita totalmente inutile, rivoltaisiseimente al
divertimento di persone abbienti e al guadagno economico. Un doppio spreco. Non una volta che
abbia sentito "quello che stdo mangiando € anche frutto del mio lavoro”, non una voltes@e m
stato concesso "tu le monti queste piscine, goditele anche tu quando ti serve”. Il gecondo



familiare, estremamente personale: faccio una fatica enorme a sppeg@a madre la mia idea di
lavoro. A parole, sembra che io non abbia voglia di lavorare. Abbiamo idee talmentndifar
quello che € il lavoro che si finisce sempre all'incomprensione. Lei non c'era quango torna
dall'officina, lei non c'era quando mi e caduta a due metri una ruspa in cantieos, ¢&ra quando
mi mischiavo alla rassegnazione delle truppe da cartellino, lei non c'era a v@aderg '‘tnondo

del lavoro” (il mondo?) stava attentando all'umanita di suo figlio, non poteva capire gest al
ribasso. E pure se l'avesse visto, I'avrebbe preso per "normale” per "é cosi, cheaceViublidra
l'unico modo era farle vedere, ora che c'e I'occasione, ora che viviamo insi@rtiee 80 spiegare,
farle vedere la frustrazione che mi provoca questa cosa chiamata "lavoro". Quesaduméo puo
capire. Senza parole. Ha funzionato? Qualche giorno fa, I'ho sentita direrateilo friferita a

me- "e fatto cosi, cosa ci vuoi fare". Non ha ancora capito come son fatto, contitaven@eci,
sorda e muta accettazione, ma per lo meno ha capito che sono diverso da lei, che soapnamfigl
una sua estensione. Che quello che é giusto per lei potrebbe non esserlo per me, cle guello ¢
giusto per me potrebbe non esserlo per altri. A me sta farle capire che soatw al@rbuone
intenzioni per me e per il mondo. Allora ci potremo chiamare famiglia: fincsedba lavorarci
sopra”, saremo un nucleo legato da un legame parentale, un'istituzione non volontaria.

Il motivo sociale ha a che fare col mio essere qui e col mio amare le persosen(gjoi
Indubbiamente). Vedo persone che vanno a lavorare, tornano, si chiudono in casa. Le vedo, le
intuisco, non le vivo. Mi ci trovo in mezzo le poche volte (ma poche, tre o quattro all'anno) che
vado al bar e le volte che si riesce ad organizzare una grigliata coi vitgre @a una fortuna). Ma
sono occasioni di svago, momenti in cui la gente stacca la spina. Il "divertimente"”
socializzazione. Non ¢ vivere le persone. Prima le devi vivere, conoscere, poi ti diveuiiie
insieme. E non é piu "di-vertire", staccare. E' mantenere e vivere un legaroeake piacere.

Potrei entrare nelle loro case, ma entrare nei loro rifugi € un invasionel.cRinhiede un tatto
smodato, una delicata attenzione che non consente l'espressione. Allora eartrpameutro, in
guello che per loro € un campo neutro e che per me non € il campo che voglio, ma & un campo in
cui mi so muovere. Il campo del lavoro. Perché so come funziona, so che devo andar lirefare...c
la cosa che mi riesce meglio. Non € il fare come lo penso io, ma il sapenle gesta la

possibilita di non pensarci e concentrarmi su di loro, sui miei occasionagjtuokellle persone.

Forse il loro campo ¢ il divertimento, li si troverebbero a loro agio...ma non mi cieraveXon

mi soO divertire, sO solo provare piacere. Non disperazione, non necessita, ma yaontaginge

a sopportare un lavoro che non concepisco. Forse per loro € identico quando vanno in un locale
Noioso, ma io non riesco a capirlo. E' identico anche il modo: ci si affida ad un qualcasaareat
altri (il locale, il lavoro, I'organizzazione), perché non ne abbiamo uno nostro. Selsiide il
pensiero dell'altro (barista->ci piace bere; datore di lavoro->stessatcodigeroduttivita; creatore
dell'organizzatore->condivisione della motivazione), non ci appare nulla di strarse M usano
questi "contenitori" per cercare le persone, allora ne vien fuori solo della an&u€) si e in

grado, insieme alle persone -se anche loro erano li per lo stesso motiviredilaiscontenitore per
dedicarsi ad altro, o si resta impanati in un qualcosa che non ci appartiene. E [@ataj giu Ci Si

fa condizionare. Per fortuna, in questo caso, il tempo era limitato: sapevo giizdathe si

sarebbe trattato di poco piu di un mese di lavoro, insufficiente a cambiarnciestdf a inquadrare

la situazione. Nonostante questo, verso la fine, gia sentivo il turbamento che provoosaqtizdc

non ti rappresenta. Le persone ci sono, le ho viste, parlero dopo anche di questo. E questa € una
cosa bella. Il fatto che io non abbia niente da proporgli oltre alle parole, che tutteelche metto

in atto qualcosa che voglio veramente e che € possibile condividere, su cui ci troviaroald,a
vengo bloccato da chi ha, da chi pu0, da chi possiede, da chi comanda, mi provoca un‘enorme
sofferenza. Mantenere dei contatti per un motivo, sapendo che lo si condivide e nompeiteri®

in atto, dover ripiegare su altre parole e su altre scappatoie (un altro bar,raleegudo per dire

"Noi esistiamo"), & un'enorme perdita di tempo. Ci allontana da quello che potremneafarente
insieme, si resta in una terra di nessuno ideata da altri. Ci porta a mastrigaerida una parte sola,
quella apparente. Lavorando insieme per diverse ore per diversi giorng gadstapparente non



resiste (inutile anche metterla in atto, tanto si sa che caschera)emirenta tra vari "io sociali"
reali. Quegli io che servono per vivere insieme, che e diverso da lavorare insiatig.per

COME?
IL LAVORO, LA CRONACA, LE CONDIZIONI E LE CONSIDERAZIONI

Eravamo ad un funerale ed un mio vicino di casa mi ha chi8s#b lavorando?". Capendo cosa
intende lui per lavoro, la mia risposta é stata "No, sto ndeocaltro”. Lontano dal chiedermi cosa
sto cercando e come voglio realizzarlo, il discorso é finitdn paio di mesi dopo, lo stesso vicino
e andato da mia madre a chiederle se volevo andare con lui sleowamico a raccogliere pere.
Ecco la prima incazzatura. Sicuramente era animato da butemzioni, ma se hai da chiedere una
cosa a me, la chiedi a me. Imparato a conoscerlo, ho comphes@ solo una questione di
semplicitd: una persona che non si fa nessun tipo di domandéuaridili se stesso e che avendo
avuto la fortuna di una vita lineare, non prende nemmeno in corsaeache gli altri possano
vivere in condizioni diverse. Non € una giustificazione, & una spa@gazE' per questo che non
posso affidarmi a persone cosi: perché non prendono in minima ceagderle esigenze altrui. A
loro va bene, va bene a tutti. Posso conviverci, posso anchaléiecicose, ma il controllo della
mia situazione deve rimanere in mano mia. Messa da padaztiatura, perche sarebbe stato un
buco nell'acqua che si conclude con I'ennesimo "certo cHedyproprio strano”, spiegato a mia
madre che nelle mie cose non deve intromettersi, visto chariasita di imparare un po' di
campagna ce l'avevo, consapevole che non sarebbe stata una cosa risolutbua isams®, appena
il vicino di casa si fa vivo ci parlo. Mi spiega la strgm arrivare dal suo conoscente/amico, mi
dice che gli ha gia parlato di me (come sopra), mi lascia il numero di telefopeepéere accordi.

Chiamo il contadino. Ci accordiamo per un incontro il giorno doponé¥zogiorno sono Ii.
Buongiorno, presentazioni, educazione, cortesia, lui e la maglger conto mio, praticamente ci
diciamo nulla. Mi ha detto il mio vicino che vi servono personelpeaccolta. Si, risponde luli,
dalla prima settimana di agosto fino al 13 settembre. Bsgmeso 0, non avevo altri impegni, le
date sono buone, ci pud stare. Mi informo su come e quando devo ameserthiedo
dell'abbigliamento, se devo mettermi qualcosa di particolare, gliz#o che non ho alcuna
esperienza. No, niente di particolare. Ma, come? Almenoagasanti-infortunistiche, un paio di
guanti. No, no, non serve nulla. Ma no, fagliele mettere, inteevi@ moglie, se le vuole portare.
L'unica cosa che mi dice, riferita allo specifico, &€ "Norureé lavoro faticoso". Ancora non
comprendo la necessita di specificarlo ed io non I'ho chiSstd.lavoro € tuo, e tuo interesse che
non sia faticoso, renderlo il piu produttivo possibile col minsfarzo. Questo associare la fatica al
lavoro. Questo voler misurare la fatica altrui: pud non essere faticoso per w&saria per me. Sara
poi mio compito reputarmi adatto o meno ad un lavoro: se eelpioprio non ce la faccio, allora
non e un lavoro che fa per me. Per esperienza, posso dile feliea non € mai stata un problema:
se c'é da farla, la si fa; son gli sforzi inutili, gli sprechi d'eaezge mi danno fastidio.Come tutte le
volte che un lavoro non e stato reso meno faticoso nonostamthitste e i suggerimenti. Credo
che sia uno dei motivi perché ci si disaffeziona dal lavoro dged I'impegno mentale al
miglioramento riceve in risposta solo silenzio. Alloraraeste di parlare e si tirano i remi in barca.
Mi dice che appena posso gli devo portare i documenti per I'agsan¥/isto che bastano carta
d'identita e codice fiscale, glieli do subito e sono traléediei raccoglitori di pere. Nessuno parla di
paga o di orario, non interessa a me saperlo, lo impareronesndente lui non la reputa una cosa
importante da sottolineare. In tutti i colloqui che ho fattorekaibuzione € sempre stata tirata in
ballo: ti sta bene, non ti sta bene, c'@ margine su cui l&ogure non c'é niente da fare, € una
componente essenziale del lavoro e diventa argomento di decisione.

Rimaniamo d'accordo che mi chiamera lui e mi metto in attesa.

Arriva la prima settimana di agosto e non sento nulla. Boh. Non mi pare un gran nfaao chetti
in attesa una persona e poi non le dici nulla. Avrei potuto averanapegni. Ce li avevo: ho



sospeso tutte le lezioni e tutti gli incontri dalla primatisetna di agosto a meta settembre.
Probabilmente mi trovo di fronte ad una di quelle persone che pensalwwachanno tutto da fare,
gli altri non hanno niente. O forse é abituato a lavorare conetlai vita non ha la fortuna di avere
qualcosa da fare. Sono supposizioni, sono forse, di cui la memenpig quando si raffronta con
persone poco chiare. Il venerdi della prima settimana di agosto, si fermadl digasa a dirmi che
martedi iniziamo. Ma...i0 aspettavo una sua telefonatahaedétto lui di dirmelo? Si, si, me I'ha
detto lui. Ok, siamo da capo. Evito l'incazzatura, ho gidt@amme siamo messi. E' un mese, in
trenta giorni passera.

Qualche giorno prima c'era stata in famiglia la questarte. La questione auto € che mia madre
ha avuto un incidente e la sua auto non esiste piu. Per fortgta lasinia. Nonostante mi venga
ripetuto in continuazione che devo trovarmi un lavoro (ce I'hpugidavoroooo....), nessuno pensa
che io a quel lavoro mi ci dovrei recare. E visto che pdesim'automobile, unica cosa che
possiedo insieme a qualche paio di jeans usurati, il mio perisienediato € che a questo lavoro
mi ci reco con la mia autovettura di proprieta. Invece nové&yga deciso, con la voce melliflua di
una madre che su di me non attacca piu, che ci sarei andatoigoldiicasa. E qui invece mi sono
incazzato. Non perche non voglio andare col vicino, non perche nom wbglimia madre usi la
mia auto, non perche ho dei tiramenti di culo. Perché voglio che in fangigleclsioni si prendano
insieme. Si cerca la soluzione piu logica ed efficace. E visd'auto € mia, serve il mio consenso.
Invece si applica ancora la logica del "quel che é tuo eeamtb, quel che € mio....e mio". I
risultato non cambia, la soluzione piu logica é che io vadaiciolo; € il modo: non puoi prendere
una decisione su di me prima di avermi interpellato. La decisiopgende insieme. E' un abuso di
potere. Potere che non hai. L'essere madre/padre/fratello/aroglie/marito/conoscente/datore di
lavoro non ti da nessun diritto sulla mia persona oltre a gquelisanciamo insieme. Si danno
troppe cose per scontate, anche il fatto che al vicino queststadene, che stia bene a me e che
nessuno dei due potrebbe avere altre cose da fare o altri orari.

Parliamo col vicino: guarda, la situazione e cosi, possiamo amusieme? Poi ci dividiamo le
spese. Si, andiamo insieme, no non dividiamo le spese, tantei ivado lo stesso.
Allora...fermiamoci...qui stiamo andando fuori di melone. Se si datiidndare insieme, lo si fa in
primo luogo perché andiamo d'accordo (ma comincio a nutrire qudidit®o), in secondo luogo
per ottimizzare tutto, anche le spese. Se ci andassi daweialelle spese, se tu ci andassi da solo
avresti delle spese, invece che fare una doppia spesa, ognunommezza. Secondo questo
ragionamento, posso salire sul treno gratis, tanto il trento \slesso dove deve andare. O mi
sbaglio? Mi sbaglio. Se nessuno pagasse il biglietto, se nimssg@ro abbastanza viaggiatori per
coprire le spese della tratta, il servizio verrebbe sospeso. Ugualmstae;ha io "li" non ci "devo”
andare, std benissimo anche "qui", le spese le prendo in considerazione. Tra uasaif@scosi, 0
dividiamo o una settimana prendiamo la tua ed una settimaméalaE se fossimo in quattro a
dividere, piuttosto che in due, tanto meglio. Invece, mi téacail trasportato, mi tocca di stare ai
tuoi orari, mi tocca di sentirmi in debito, e se ho compresaglonamento, se decido di darti
qualcosa, rischio anche di offenderti. Credo che sia il modocdnalpersone di dimostrare o di
mettere in pratica I'amicizia. Fare cose per gli,attniche se non richieste, anche se non reputate
giuste dall'altro. Forse una volta potevano essere considerate giuste, oggi non lo sorio paido
solo come un impedimento a fare la cosa giusta, a fa@skfatte bene, fatte come vanno fatte, in
maniera equa.

E non ho ancora raccolto una pera. Ancora una volta mi rendo conto che il problema del mondo non
e il lavoro: e tutto quello che ci gira intorno. Tutti quegli essehe ci girano sopra. Tutti quegli
esserini con cui ci vuole una pazienza infinita. Pazienzaochen ho piu. Perche portare pazienza

fino ad ora non e servito a niente. Portare pazienza € uno sforzo ed una sofferenza.

In questo momento, mi sto rendendo conto che riportare I'espemeista facendo rivivere tutta la



fatica, come se la rivivessi per davvero. E' stancante, unamelaa qui non ce l'avro piu dentro.
Potro guardarla da fuori e utilizzarla come strumento.

Arriva martedi, come d'accordo si comincia. Il primo gioeneempre uno stress. Non hai la piu
pallida idea di cosa andrai a fare e cerchi un riferimenteyaie attenzione ad ogni particolare, &
tutto nuovo, ma a sera bisogna comunque portare a casa (ssaltatai Tra gente nuova, gente
che sa gia come fare, gente che ti vuole insegnare, gentiewhaesservare. Solitamente mantengo
la neutralita finché non ho compreso I'ambiente e finché nocapto come muovermi. Non é
strategia: sono li per "fare un lavoro”, finché non ho capitoecsi fa questo lavoro, non c'e tempo
per le chiacchere. E' una modalita del lavoro industriale,lad@ro su grande scala: e tutto
schematizzato, € tutto una serie di movimenti pre-impartiti, serée di ripetizioni. Una volta
acquisito lo schema, lo si ripete finche il lavoro non edirlitcasino € che stiamo ancora parlando
di umani, mentre questo sistema €& adatto alle macchingreambolo alle macchine. La macchina
la programmi e lei va. Intervieni quando qualcosa di esternoeca. Con gli umani, € un
intervento continuo. C'e quello che oggi ha troppo caldo, quello che gaeti, che vuole parlare,
quello che va piu piano, quello che va piu forte, quello che sonarempier cui mi devi rispetto,
quello che é giovane e deve imparare, quello che (io) li non doveveamamesserci. Ogni
movimento va riferito al lavoro e ai colleghi. Finché non hgpitoail lavoro, non posso osservare |
colleghi.

Altro punto: l'indottrinamento, l'istruzione. Se prima di inielami dai le istruzioni base per fare
quello che devo fare, ho un pensiero in meno. Preparazione del persamhiamano. Qui, niente.
Si parte dietro al trattore, "la prima nelle cassette, la secondasseine, raccogliamo le Williams".
Allora...se ti ho detto che non ho nessuna esperienza, per mafiWillpotrebbe essere un‘auto di
Formula Uno o una grappa. Anche un nome, senza la "s" fifkdliend e seconda" suppongo che
sia un discorso di qualita, categoria, scelta. Alloradriacche mi dai i criteri per scegliere. Per me
il criterio di scelta di un cibo & "commestibile/non commestibile”. Non poterakdaggiare una per
una e non potendole analizzare, ti metto in prima tutte quelle buon@ aivisetto in seconda tutte
qguelle marce. Quindi per la prima mezz'ora € tutto un guaglamtri, &€ tutto un domandare
"questa dove va? In prima o in seconda?", a volte anche domandaerdbe™, quando c'é un
dubbio. Non ho idea di cosa possa essere finito nei cassoni e nelle cpasadtehe tutti capissero
che si tratta esclusivamente di un criterio estetico emonale. Vergognoso che un cibo venga
classificato in base alla sua apparenza, discutibiletdricr estetico personale, dinamiche di questi
tempi. Sbagliato nei confronti del lavoro che i criteri siarabi ontinuamente cambiati durante il
mese del lavoro (ogni due giorni c'era un cambiamento: quellorateesa bene ieri, non va piu
bene oggi; dettagli definiti "importanti” sono stati spiegatieta lavoro. Come faccio a sapere che
"quella col buco della cimice" -dinamica ancora tutta dareapia in seconda se me lo dici dopo
una settimana di lavoro? Come e possibile che quella "oblunga mzoppo" ieri era di prima,
oggi e di seconda? Dov'e il limite del "non troppo"? Il mio buona&tismio buon senso mi dice
che quella oblunga ha lo stesso sapore di quella storta.). Iblanor puo essere una ricerca di
informazioni per eseguire il lavoro stesso. Non se le informaasistono gia e il lavoro e
standardizzato. Altrimenti mi contatti per il mio lavoro deativo, mi dici "c'e da raccogliere delle
pere" e al modo ci penso io. Alle mie condizioni.

Quindi, il lavoro non e solo "raccogliere delle pere”. Il lavor@gire/intuire/imparare come si fa il
lavoro.

Mentre continuo a cercare di capire il metodo, ogni tanto passadei "capi" (Padroni?



Responsabili? Datori di lavoro? Titolari?) con consigli e suggetti...fate un albero alla
volta...non statevi addosso...partite dal basso...controllate cosa fannwi.gh@| aspetta...i tuoi
"consigli" sono ben accetti, anche se continuo a pensare che diivenalo prima, ma...il
"controllate gli altri"? Perche dovrei controllare cosa fanmaigi colleghi? Istruirli € un compito
tuo, non mio, controllarli non &€ compito di nessuno. Se li hai isfrait bene, non c'é bisogno di
controllarli. E' un'ammissione di negligenza. E' un‘ammissione di sfiducian&ngefidi...perche li
hai assunti? E' come riprendere chi butta una cartaccia per@n la differenza che la cartaccia
per terra € un discorso di educazione civica. Non potendo riprecitienen ha educato civilmente
una persona (famiglia? scuola? societa?), ne parlo col dinéti@ssato, col mio pari. Ma qui,
quello che doveva educare al lavoro € presente e non sono io. [0 sono qui per raccogliere pere, come
loro.

Quindi, il lavoro non e solo "raccogliere delle pere”. Il lavor@gire/intuire/imparare come si fa il
lavoro. Il lavoro é controllare i miei pari.

In pratica, il lavoro tra i filari si svolge cosi: ad pitcolo trattore sono attaccati dei carrelli, nello
spazio tra i carrelli e gli alberi si muovono le personespazio € di circa quaranta centimetri,
sufficiente a camminare e a girarsi. Sufficiente a laeor&i sono regole "un albero a testa”, "dal
basso verso l'alto”, "un filare lo fai al sole, l'alayombra”. Non c'é coordinamento, per cui le
regole vanno a farsi benedire. Benedette regole, che se nésgispetta tanto vale stare zitti. E
qui, di chi e la "responsabilita"? "Colpa"? Di chi é li in gondmento a lavorare. Punto. Di tutti i
presenti. Di quello che non ha capito e non ha chiesto ulteriori smagai quello che ha capito e
si fa gli affari suoi, di quello che fa il furbo lasciandwdrare gli altri, tanto qualcuno che mette
una pezza c'e sempre, di quello che da le regole e poi nornidpdtare. Alla guida del trattore c'e
il titolare dell'azienda, un signore sui settant'anni, chié teemore del motore e lo scarso udito non
sente quando gli vien detto di partire e quando gli vien dettermliarsi. Sulle prime e divertente,
gualche urlo, qualche proposta assurda detta tra di noi. Finitch&yze¢ diventa tragicomico.
Grottescamente ridicolo, di un‘ironia che non fa ridere. Esamihe i pensieri sulle motivazioni,
diventa snervante. Siamo li per lavorare e le condizioni devonedesrigliori a disposizione. Se
le condizioni migliori sono queste, non si tratta di lavoro: eapsa di raffazzonato, che va fatto
per forza e in qualche maniera. Alla fine di un filare, primardrare nel successivo, si scaricano le
cassette piene, in modo da liberare il treno di cartgfia volta compreso il sistema, € abbastanza
ordinato: le cassette, che pesano tra i quindici ed i vetiti ghimpilano su dei bancali. Ok, ci sta.
Non ci sta l'uscita "le donne preparano la carta nelle ¢assedte, gli uomini scaricano”. Ho
sentito parlare di parita dei sessi, ed € ugualmente upazata. Ho visto donne che mi
stritolerebbero col mignolo ed ho visto uomini che al primwali vento volano via. Si parla di
adeguatezza al compito e li non c'é sesso che tenga, casmmselezione fisica. C'eé una frase,
sulla dichiarazione Universale dei Diritti Umani, che dice ehearita di lavoro spetta pari
retribuzione. Ok, non s'é ancora capito in base a cosa vi&ntatgal lavoro, per permettere una
parificazione. In base al tempo? In base alla fatica? In blasgebno? In base a tutte queste cose?
Se parliamo di tempo, siamo tutti li per otto ore. Siama & parliamo di impegno, decidiamo
uno standard produttivo (e decidiamolo obiettivamente) e vediamat&hsopra e chi ci sta
sotto...qui € un lavoro di squadra, per cui ci si equilibra in base alle forianfadi fatica? Con la
tua affermazione, stai sancendo che gli uomini fanno piu fdétta donne. Ma la paga € la stessa.
E non essendoci la possibilita di sfogo/dialogo col titolare,dinishe te la prendi con le donne (a
cui, dal canto loro, la cosa va bene e non dicono niente. Hozapfweuna ragazza che faceva
semplicemente quello che andava fatto: nel momento in cui c'enattier la carta metteva la carta,
nel momento in cui doveva scaricare, scaricava.)



Quindi, il lavoro non e solo "raccogliere delle pere". Il lavercapire/intuire/imparare come si fa il
lavoro. Il lavoro € controllare i miei pari. Il lavoro € ataet delle condizioni che fanno lavorare
male.

Finisce il primo giorno, che lascia ancora molte cose da seopdrstanchezza c'e, un po' éerche |l
lavoro manuale richiede delle energie, un po' perché il primo g&wnomovimenti nuovi, gesti
nuovi, piu attenzione, piu stress. Nel giro di dieci giornitapiente ci si adatta sia fisicamente che
mentalmente. Doccia, cena, letto, senza troppe impressioniepeértroppo presto: ci si potrebbe
sbagliare nel giudizio. Sveglia, scarpe, cappello (ho capieoscopo dare a tutte le magliette e
cappelli inutili che ti regalano in giro e non metterai n&gi aspetta il vicino. Il cielo promette
acqua, ma la regola (questa non la sapevo) dice che ci sifaresenunque. Dopo dieci minuti di
raccolta, inizia a piovere. Quindi che si fa? Si va a casa. Considerazioni: cos orasdato a tutti,

si ottiene che una quindicina di persone evitano spostamenti e pergitepdi, tanto le previsioni
meteo oggi sono attendibili, soprattutto sul breve termine. Best letto, che cosi si riposano. O
fanno quello che hanno da fare a casa. Sms? Nemmeno telefonamoc'e Pa questione
orario/retribuzione (e questo m'e capitato anche in un altro pasbn m'é piaciuto): un dipendente
basa la sua vita sul suo stipendio. Puo incrementarlo comagirdihari, SE NECESSARIO. Ma se
guello stipendio cala perché gualcosa ruba tempo? Se lo stipendio di un mese snattiemese e
mezzo, che si fa? Nell'epoca degli stipendi d'oro, questo probtemaesisteva: ogni momento
libero era buono per fare altro...anche per spendere il disavangmeddst. Non € piu quell'epoca:
se siamo qui a raccogliere le pere, € evidente che di anegh avevamo (dal punto di vista
economico), visto che lo stipendio base -ne parlerd dopo- noniéentf nemmeno a coprire il
mese di spese. Se togliamo anche ore a questo mese,ppanBapiu cosa togliere alla vita gia
smunta che ci aspetta fuori dal campo. lo potrei toglierégbrette, ma diventano funzionali al
lavoro stesso. O ci si trova un‘attivita alternativa ch@ossa svolgere alla bisogna (ma se ci fosse
tutta questa disponibilitd ad attivita economiche estemporaneesanemmo a questo punto), o Si
viene a creare un buco. Altrimenti si raccoglie anche saitqua, ma non va preso nemmeno in
considerazione per la salute fisica e per le condizioni di lawme capita con le donne, si da la
colpa al lavoro. Ma il lavoro non ha colpa. E' il modo in cui giggestito, quello con cui
prendersela. Senza lavoro, fatto dall'uomo, fatto dagli anifa#tib dalle macchine, I'essere umano
non vive. Si potesse mangiare le parole e coprirsi con le ideareoa posto. Potrei mantenere una
famiglia di dieci elementi. Non € nemmeno colpa del denaro, il denaro € un mezzo.

Quindi, il lavoro non e solo "raccogliere delle pere”. Il lavercapire/intuire/imparare come si fa il
lavoro. Il lavoro e controllare i miei pari. Il lavoro e adaet delle condizioni che fanno lavorare
male. Il lavoro & anche trovarsi un altro lavoro (che in questo casbpetessere vendere ombrelli
ai contadini).

Ci ripresentiamo al pomeriggio e si ricomincia. Si finistteaccogliere le Williams, si raccoglie
qualcos'altro che non ho capito (non ho ancora l'occhio cosi aljepat ci si raggruppa nell'aia
della casa a svuotare un paio di cassoni per farne uno unico. Ssedidee trenta del secondo
giorno. Abbiamo lavorato dieci ore e mezza (la mezz'ora écaragnte scomparsa dalla busta
paga) e il titolare ci comunica: "Grazie, abbiamo finitorieediamo il 17 agosto”. E' il dieci di



agosto. No, aspetta, mi avevi detto che ti servivano personmizialldi agosto a circa meta
settembre, hai gia ritardato di una settimana, e ora midasasa altri sette giorni? Ma cosa siamo?
Mezzi a disposizione secondo il tuo bisogno? Voglio solo vedere eodr@ a finire, altrimenti
avrei gia mollato. Sono molto deluso. La sera mi sfogete, mi ubriaco e mi metto a fare altro.
Comprendo la gente che ha bisogno di uno sfogo e capisco chelmood® giusto. Aggiungiamo
che la data slitta di nuovo e si ricomincia il 22 invece del £nz& telefonate, solito avviso dal
vicino. Aggiungiamo che qualcuno si e anche presentato il 17 ddt@ rimandato a casa:
evidentemente il passaparola non ha funzionato. Il gioco débrielesenza fili non ha insegnato
niente. Il mio nervosismo &€ enorme. Evito le persone per nattarte male, discuto in famiglia,
incrino rapporti a cui tenevo (ad alcuni ho riparato, ad albm ci son riuscito). Mi dicono
"fregatene”, ma non riesco a fregarmene di una cosa da cui dodipkebdere la mia vita. Da cui
dipende la mia vita.

Quindi, il lavoro non e solo "raccogliere delle pere". Il lavorogreéntuire/imparare come si fa il
lavoro. Il lavoro e controllare i miei pari. Il lavoro € adaet delle condizioni che fanno lavorare
male. Il lavoro &€ anche trovarsi un altro lavoro. Il lavoro & sopportare.

Ventidue agosto. L'entusismo dell'inizio se n'e andato, "é solo un lav@@itibsita &€ preoccupata:
non sa se vuole sapere altro. Eppure qualcosa capita. A metaguimedrtitolare si avvicina e mi

fa: "Sai guidare il motore?" (N.d.A.: trattore). Risposta aiaced immediata: no. Se ne va a testa
bassa. Lo seguo e gli dico: "Pero imparo in fretta. Mahwla patente per il trattore." Dice che la
patente non serve. In effetti &€ quello che ho sempre peaseitito. La patente non serve. La gente
e bravissima o pessima a prescindere dalle certificazioni.sBamo parlando del trattore. Mi fa
provare. Qui si va avanti, qui c'é la marcia, quello € il volakitenzione che se sbagli la manovra
coi carrelli non puoi andare indietro. Ok, I'unica cosa a cui stare attentiadtavra.

Il trattore merita un paragrafo suo. Non so, non mi ricordo, quaréresa la fissa del trattore.
Ho ancora timore delle macchine. Le guido, le uso, le caml@@mon ho una vera confidenza. Mi
piacciono, mi piace l'idea delle auto sportive, della veloci&@la pista, come mi sta piacendo
sempre di piu l'idea delle auto elettriche. Eppure non le geat "mie". C'e sempre una sorta di
distacco dal mezzo meccanico, dalla sua potenziale inafftdabi guasto, I'errore umano. Lo
spostamento cosi simile a quello umano, il contatto col termaaoesageratamente piu rapido,
meno faticoso. L'aereo non mi fa lo stesso effetto, I'dtleaolare non mi affascina, cosi diversa
dalla mia natura. Prendo l'aereo come prenderei un caffejndifferenza. Il trattore, come il
camion, come la ruspa...mi danno un'idea di potenza. Questi mezaii,ecloe hanno sostituito,
sminuendola, la figura di cavalli e buoi, questi macchinari ledtinarrestabili che trainano pesi
immensi, spostano massi, potrebbero attraversare muri cofeiad#a...questa cosa la sento.
Dev'essere il mio legame col lavoro, col fare. Col sefdifatica del corpo umano. Col sentire una
forza enorme a disposizione. Unita all'attenzione ed alla pewskezza, diventa uno strumento
meraviglioso. Vedere la bellezza in un trattore mi ripaftuturismo, a capire cosa vedeva in una
locomotiva. A vedere a cosa € stato ridotto e a vedernetighi gtrascichi. A vedere che ha saputo
in parte evolversi ed in parte e stato asservito. La phdesi € evoluta ha saputo conciliarsi con le
nuove tecnologie, la parte asservita verra umiliata come illoaa il bue da quello che verra. E
mi accorgo che ne parlo come di cosa viva (...e sul bingiada locomotiva, la macchina
pulsante sembrava fosse cosa viva...), come se non fosse 'uomdexealseievolvere o sfruttare,
come se la volonta fosse delle macchine. Come a non voler amaratteeci sono uomini bene e
uomini male. Come se mi trovassi nel mezzo e l'unica cheariesco a vedere € un gran
movimento di cose, come se non ci fossero decisioni e progetp@ di questo movimento.



Romanticismo o ingenuita? Ingenuita no, sono consapevole dell'azione umana. &smatme
riconoscere la possibilita di una liberta data dai mezayyalsi. Definire bello e romantico un
trattore non puo essere il massimo della mia espressioneart@apire che un trattore € la base di
cose che possono migliorare la vita mi piace di piu. Ma pdea montarci sopra, imparare a
guidarlo (comandarlo, gestirlo), per capire cosa ci si puo Paecomprendere la sua evoluzione,
non solo come mezzo. Ok, ho capito perche il trattore mi attrae.

Gia con la testa sono a guidare il trattore, mentre nellicpraono ancora a piedi a raccogliere
pere. Due giorni dopo, le due cose si uniscono: vai sul carro. Ah,Gigs'é il carro? Il carro e
quell'aggeggio enorme ai miei occhi, un'ibrido tra un trattore (qunodtio potente, quindi va bene)
ed una piattaforma petrolifera che serve a trasportare un gduppattro persone per raccogliere i
frutti troppo in alto per essere raccolti a piedi (poi caphié serve anche ad altro, al momento la
funzione e quella). Con l'indicazione di osservare il guidatoreicgsgro. Per me € come pensare
di guidare un'astronave. So gia che guardandolo e basta capird poco o hieve neettere mano;
cosi come lui sa che guardare non serve a niente; cosi cathe Ba deve guidare e raccogliere
pere, guardare gli altri e stare al gioco; cosi come io sO che dovrei guardar|aania posizione

e raccogliere pere, ma la mia testa sta aspettanddl salmmento in cui sard al volante. Per il
momento, apri pedane, chiudi pedane, riempi cassette, spostatecagd¢dtvita da bassa
manovalanza che non mi riguardano, quasi mi offendono, io sono gapitammo di questo
splendido mezzo. Il potere aspetta solo di essere tra le mie manieeri@ani lo aspettano. A mente
fredda, mi chiedo se il contadino le sa queste cose e ci g®aailla mia faccia impassibile legge
I'entusiasmo del bambino e lo sfrutta a suo favore; mi chiedsasche noi uomini da niente
ambiamo al potere e vediamo il potere in ogni cosa piu grandei,dienza capire che sono solo
mezzi.

Quindi, il lavoro non e solo "raccogliere delle pere". Il lavercapire/intuire/imparare come si fa il
lavoro. Il lavoro é controllare i miei pari. Il lavoro € adaet delle condizioni che fanno lavorare
male. Il lavoro e anche trovarsi un altro lavoro. Il lavor@mppsrtare. Il lavoro € guardare quello
che guida il carro e la testa non si fa piu domande, gli occhi son solo Ii.

E' un nuovo primo giorno, anche se "il lavoro" & sempre lo steascogliere pere- cambia tutto il
resto. Cambia il modo, cambiano le persone, cambiano le mod&licapire nuovi movimenti su
guel poco imparato nei giorni precedenti, aggiungere elementiaengiine. Prima di stringere il
volante.

Quindi, il lavoro non e solo "raccogliere delle pere". Il lavercapire/intuire/imparare come si fa il
lavoro. Il lavoro é controllare i miei pari. Il lavoro € adaet delle condizioni che fanno lavorare
male. Il lavoro e anche trovarsi un altro lavoro. Il lavor@mppsrtare. Il lavoro € guardare quello
che guida il carro. Il lavoro e adattarsi a diverse mansioni.

Passano un altro paio di giorni e finalmente il comando del npssa a me. Non mi € ancora ben
chiaro se per quello che guidava prima sia stato un piagaeeno, ma non era quello il mio scopo.
Non ero i per "fargli le scarpe”, per sostituirlo, per ambire al sutwplke successo svariate volte:
ho sempre voluto imparare tutto e spesso chi faceva quel la@oemni si opponeva, si sentiva



scavalcato, spaventato, credo, spesso reagendo con rabbia o sierbianio scopo era solo
vedere, imparare, capire. Finito quello, sarei passatdradedui avrebbe recuperato la serenita del
suo posto. Non credo di averlo mai spiegato a nessuno, miikiemente solo ora che avrei potuto
spiegarlo per evitare complicazioni, ma "non era/non €" il lawmro dare spiegazioni. Il mio
lavoro "era/é" lavorare per capire, per vedere. In questm, dasio lavoro era guidare il carro.
Anche per vedere se ne ero in grado. Da una parte sono convinto chguidaes anche un aereo,
dall'altra mi dico "aspetta, mi serve il tempo per capirlo”.

E il tempo qui non ti viene dato. Monti alla guida e in tre midetii andare. Che di per se non e
complicato, si tratta di andare avanti e indietro, idealmesiteayanti, tra due file di alberi. Su di
un mezzo alto come un elefante, che non ha margine teij ihe non si sa come reagisce, che
Spesso si inceppa, che e potenzialmente molto pericolosaj sagporti altre tre persone. Stando
attento a cosa fanno gli altri, perché lo scopo &€ sempregigae, guardando cosa succede fuori e
dentro il mezzo, fermandoti al momento giusto, manovrando le petlaftezza giusta. Levo |l
capello a chi guidava prima di me, che riusciva a star¢onablento a cosa facevo e mi ha dato
indicazioni intelligenti senza fare il superiore. Anche se non € il suo lavoro.

Quindi, il lavoro non e solo "raccogliere delle pere”. Il lavor@gire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro é controllare i miei pari. Il lavoro € adaet delle condizioni che fanno lavorare
male. Il lavoro e anche trovarsi un altro lavoro. Il lavor@mgpsrtare. Il lavoro € guardare quello
che guida il carro. Il lavoro & adattarsi a diverse mansioni. Il lavoro € inseghaoeclleghi.

Tre note, una sulla manutenzione del mezzo, l'altra sull'insegmaméultima sulla sua
progettazione.

Manutenzione: tramite un calcolo assurdo, guardando le ore di funziottaemneomparandole col
lavoro (raccolta, montaggio/smontaggio reti, potatura), abbiam@aptd che quel carro aveva
circa trent'anni. Poi ci e stato fatto notare che c'e umghdtia con I'anno di produzione...che
confermava la nostra ipotesi. Beh, abbiamo impiegato una mezheraltrimenti sarebbe stata
molto noiosa. Un mezzo con quell'eta, € normale che comirat@dsare il colpo. Olio che perde,
comandi meccanici (il cambio, principalmente) che si inceppano o non funzionancaoueret (le
ruote, una volta posizionate, dovrebbero andare dritte...invece ogni quinelici andavano
riposizionate). Bene...sO cosa significa "possedere un mezzo' chis "ho" un'automobile. E se la
mia automobile non é in perfette condizioni, non la do in mano a qualcun altro. E' giahim che

la guidi io. Gomme sgonfie o liscie, la frizione che slitegliandi non fatti, olio che manca...se e
proprio una questione di estrema necessita, allora la possoafar cendo a chi la prende di
prestare attenzione a queste cose. Eccesso di prudenza3pensedilita civile. Il caso e il guasto
capitano sempre, a maggior ragione se il mezzo non € iatieedondizioni. E qui non stiamo
parlando di necessita od urgenza, stiamo parlando di lavoro edhmari vanno mantenuti
efficienti. Non che devo stare attento a mille cose, opendo la marmitta per strada, o che i tubi
pisciano olio dappertutto, o che una pedana scende e mi tranbiadello sterzo, allarmi che si
bloccano e allarmi smontati perché poco pratici. Fosse un nmeze®, su cui bisogna prendere la
mano, lo comprendo; in un mezzo che hai sotto al culo da quasi trent'anni devi avéuabalitutti

i difetti (perché l'unico modo é vederli sul campo) e avetiltiisSe il mezzo é al punto che ogni
due giorni ha qualcosa, lo butti via e ne prendi uno nuovo. Non puoi fltlma I'economia
dell'azienda (o I'economia in generale) ha qualche problema.

L'insegnamento: comandi: volante, leva avanti/indietro graduatel(@atore), leva del gas (leva
di potenza, posso definirla), leva del cambio (2 o 3 maleed sblocco ruote posteriori sterzanti,
leve sollevamento pedane pneumatiche, leva comando forche...e bmasbasta. Poi tutti i



dispositivi manuali di blocco/sblocco pedane e cassoni, dispositidccesso e di sicurezza.
Singolarmente semplici, presi tutti insieme vanno studiatiil 8ampo fosse mio (ma non lo e,
altrimenti non sarei qui a scrivere), prenderei la personaeghéa adatta e per un paio d'ore gli
farei scuola guida prima in campo aperto e poi tra i filari. Spiegdinddgnzioni ed i meccanismi,
facendogli fare pratica. Certo, guido la macchina, ma, fa@tdare il paragone piu palese, le ruote
posteriori della mia macchina non sterzano. La mia macchiteduada a sinistra, non a destra. Il
muso della mia macchina e lungo un metro, non tre, non foaclee e non si solleva. Ma questo
significa tenere il carro fermo per due ore; oppure farlaifooario di lavoro (due ore di
straordinario...). Hanno preferito il metodo "vai e guida"daffidosi ad un mio collega che non ha
la mansione di insegnare, ma ée li per raccogliere pereamasrhi "fare esperienza" (e io mentre
"faccio esperienza”, la prendo con calma per assimidi@ ¢ non fare danni), passando ogni tanto
con dritte frammentarie (il volante...un po piu qua, un po pia.irdhgli gas, non senti che sforza?
E che cacchio ne so i0?) e "posso darti un consiglio?" (lddto tne lo daresti lo stesso, allora non
chiedermelo. O mi insegni -e non e a consigli che si insegiesc@ perdere i tuoi consigli non
richiesti. Se ho bisogno, te lo chiedo i0). Insomma...a sentutonamo col mezzo ci ho messo
dieci giorni. Ad essere indipendente col mezzo, € servito cHaseiassero da solo a staccare le
reti. Ed erano gli ultimi giorni di lavoro. Quanto avrei potldworare meglio? Molto. Quanto
tempo non abbiamo impiegato nella maniera corretta? Molfmuddelle due ore che sarebbero
servite ad insegnare. A quanti rischi dati dall'inesperienzsposto me, i miei colleghi ed il luogo
di lavoro? Troppi, visto che uno é gia di troppo.

Progettazione: bisogna che chi progetta il mezzo, poi lo usiopsrdpo prefissato. Che ci passi
sopra almeno un ciclo di lavoro (non un giorno o una passeggiata nei campipiRegicapazi ed

il lavoro. Perché non ci si trovi costretti a lavorare per oteocon un piede piu in basso dell'altro,
perche non ci si trovi imballati di cassette che non ti gmcimuovere, perche non si sbatta un
gomito in ogni angolo, perche salire e scendere dal mezame#e, perché su quel mezzo ci
stanno delle persone. Perche passarsi le cassette da dadiattd anon sia un'operazione che va
oltre la sicurezza e la salute sul lavoro. Punto. Il discorso é tutto qui.

Detto cio, dopo tutte queste lungaggini, posso dire che una votiafethti ed indietro e visto che
posso anche guidare un carro/trattore/ruspa/carro armato/cammnb® necessario, dopo tre
minuti la mia fissa del trattore era assolta. Potevo d#tre. Potevo anche scendere e andare ad
imparare a ricamare. Ma dovevo stare li, per cui la meredata altrove. La mente é andata ad
analizzare chi comanda chi. E ne ha dedotto che non siamo poiandare il carro, ma e lui a
comandare noi. Non e uno strumento che ci serve per lavorareamm siccessori del mezzo.
Jovanotti, alias Lorenzo Cherubini, in una sua canzone dice "noi di@l@mento umano della
macchina e siamo liberi". Idealmente e stupendo. Abbiamo unaehimacche prolunga il nostro
corpo, lo rendo piu forte, gli da piu possibilita. Noi dovremmeersdiberi di usarlo a nostro
piacimento, secondo uno scopo umano. Allora si che saremmo Nil@enioi non eravamo liberi di
fare nulla. Ci veniva detto dove andare e cosa fare. A volte aache farlo. Questo non € essere
liberi. Noi eravamo l'accessorio umano della macchina; hisadi proprieta del titolare; titolare
che decideva dove posizionare la macchina in funzione di...non lo so.d&tsSMpporre, non c'é
stato uno scambio diretto, preciso, conclusivo. Solo frasi feameme buttate li, intuizioni da
mettere insieme. La mia supposizione € che lo scopo sia iper-produttivoredreéco. Ho guardato
anche "noi" dipendenti. Alla fine, noi eravamo li A) per denBjoper obbligo (indotto...dalla
societa, dalle famiglie). Ci si trova tra simili. Corsepu0 credere che il titolare avesse motivi
diversi dai nostri? Di conseguenza, nemmeno il titolare éolikghi lo comanda e perche? Questo
spetta a lui chiederselo e vedere se gli sta bene. Vedendib latdonostro, quello che comprende
titolare e dipendenti, gia avere qualcuno che lavora "per” te anlauliberta. La liberta &€ avere
qualcuno che lavora "con" te, senza nessuno che ci comanda. Pugergeree che lavorano con
te pur mantenendo la funzione organizzativa. Diventa una questione dinoolidi potere. Si
chiama collaborazione. Non era questo il caso. Questo non e |&/aohiavitu a tutti i livelli.
Secondo questo ragionamento, mi vien da dire che non c'e nemmenganAcghe se



individuassimo una persona al mondo a cui tutto fa capo, sarebbe consamigsn. Schiavo
nostro. La sua vita & assoggettata a controllare quello che facciamo noi.

Stare un mese sul carro mi ha portato a contatto con un grighf@ito di persone. C'é voluto
qualche giorno perche si formasse la squadra definitiva (non per valostéa. Ogni tanto
qualcuno veniva cambiato e spostato per motivi organizzativi,teaadt lavorativi. Sempre in
funzione di una logica lavorativa che mi sfugge...o che comprendo macoetio, quindi la lascio
sfuggire), coincidendo con i giorni in cui prendevo confidenza col mpexn € stato tempo perso.
Certo, anche a piedi si lavora insieme, ma non c'€ modo digadiaconfrontarsi, € un continuo
spostamento sotto gli occhi del titolare. Sul carro dedpstacco. O il titolare sale sul carro e ci
resta a lavorare, o non c'é nessuno a limitare direttamenteé comportamenti (A: limite che il
dipendente si auto-impone per cultura di sottomissione B: portamenae il lavoro deve essere
una costante ed una priorita. Non siamo arrivati qui per sa@adizSono due livelli differenti, la
socializzazione potrebbe anche non esistere, € una volonta). fdélayet € che in un gruppo
ristretto le combinazioni sono talmente poche che si potrebbe anclhecrarsi. C'e poco da fare:
bisogna valutare se ne vale la pena ed eventualmente inizidi@vano di avvicinamento tra
persone che puo richiedere molto tempo. Qui si parla di un nesan gruppo grande, le
combinazioni sono molte di piu, ci si pud permettere di entracenatto con le persone solo nel
momento in cui c'é qualcosa in comune. Per contro, e altschio di ostracismo e di conflitto
nascosto. Cosa che nel gruppo piccolo puo succedere, ma € pladdfsergabile direttamente. Per
fortuna, per condizione sociale, per eta o per comprensione che sitimella stessa barca, il
nostro gruppo sapeva che andare d'accordo conviene. Propriatiearmente, non umanamente o
per piacere (umanamente e per piacere, saremmo stati teaypeate). Siamo tutti li, tutti nella
stessa condizione, tutti a fare lo stesso lavoro. Se uno lavalg lavorano male tutti, porta
conseguenze sul lavoro degli altri; se uno un giorno non ha vogliarpowsciare gli altri o gli
altri devono lavorare di piu; bisogna trovare degli accordi, unlibgai Qualunque esso sia. Che
sia tenere ogni giorno una linea e mantenerla a dispettoadeltézioni (e allora non puo essere
una linea troppo alta, deve stare perfettamente nel mezzo), cagaittarsi alle condizioni man
mano che si presentano. Abbiamo scelto la seconda. Ci sogiastatiin cui andavamo bene, altri
che eravamo evidentemente mosci. Ma ci sta. Se uno oggi enevper un qualsiasi motivo (c'e
caldo, gli é arrivata una bolletta enorme, ha mal di panciaaltniapensieri), non lo si pud
costringere. La vita e fatta di mille sfaccettaturegauma influenza le altre. Va compreso ed
accettato. Un andare d'accordo fatto di parlarsi, di dipedpria, di valutare quello che vien detto e
di scegliere insieme, mescolare le idee e mettere tic@rquelle possibili. Un andare d'accordo
fatto di capire che io posso anche essere il migliore itcgsa, il mio vicino in quella cosa puo
essere una schiappa, ma essere il migliore in un‘altrd;atiteelpud avere un'esperienza enorme a
cui far riferimento. Sembra una cosa cosi banale da dire. Eppgua@ro la si trova raramente. Al
bar € piu facile. Nella "vita" si preferisce l'individuatis. E' un discorso che sento di continuo:
visto che non posso fare come mi pare, faccio da solo. PeuthHavoro non ci si riesce? Ho
provato a darmi una risposta e uno dei motivi e proprio la dipendeEngararchia. Per come é
strutturata la questione, ogni gradino gerarchico ha uno scopeeditfe In questo caso, dove i
gradini sono due, gli scopi sono evidenti: il dipendente cerca di temriidavoro col minor sforzo
possibile per ottimizzare il guadagno (il tempo €& una variahia specificata, € piu una
conseguenza), visto che l'unica cosa che puo gestire e ilfetam,sla sua energia (diverso
dallimpegno: do per assunto che l'impegno sia sempre quelisima e cambia da persona a
persona), il titolare cerca di portare a termine il lavano la minore spesa possibile (qui il tempo é
una variabile al ribasso) per ottenere il maggior guadagno. Entrgodezioni condivisibili,
dipende in che posizione ci si trova. Far comprendere ad entrangaesioni che lo scopo e
"lavorare nel miglior possibile per tutti, in modo che tuttiotiengano lo stesso beneficio” porta di
nuovo ad eliminare la dipendenza come modalita. Tornando al "peochsi va d'accordo”, visto
che entrambe le posizioni comprendono gia il punto di vista del)'albmprendono che sono punti
di vista differenti ed é sufficiente mantenere la propria s il problema € nelle vie di mezzo.



Tendenzialmente in quei dipendenti (non mi &€ mai capitato di #éldeontrario; eventualmente in
realta piu strutturate, alcuni casi di intermedi che tenu®\wh piu alla parte "bassa” che a quella
"alta" della piramide, ed erano casi che non avevano vita facile.aed eesmunque dei dipendenti)
che sperando di ottenere dei benefici si barcamenano tra i tleie$n gergo, individui pronti a
sputtanarti col "padrone” se hai una giornata di traverso. thdipronti a correre come dei dannati
per fare una bella impressione e che finiscono col svilire vibra altrui. Individui che si
dimenticano la loro appartenenza. Se avessi dei dipendenti, gusuagueste persone: punterei ad
eliminarle. Perché creano solo dei disagi, dei malumori, detrattempi. Non si pud andare
d'accordo con queste persone, perché non fanno né lintereskgodeolleghi, né quello del
titolare, ne quello del lavoro: fanno il loro interesse. Enskegruppo te ne trovi uno, o tutti lo
capiscono e lo isolano, oppure € un disastro. Col titolare & sibjesandare d'accordo per il
motivo scritto sopra: lui fa il suo interesse. Ci std,lavioro che si € scelto. Questo non impedisce
di mantenere un buon rapporto fatto di educazione e buone matiere una soluzione, ma non
crea ulteriori problemi sul lavoro. Se invece partono dinamichémtel'devi lavorare come se |l
lavoro fosse il tuo" (inteso come "se l'attivita fosse tua"yjna presa in giro in partenza. Perché
nella situazione in cui siamo oggi, il lavoro non &€ mio. Yol@ e di chi lo possiede. Di chi in
gualche maniera se I'é trovato o se I'e comprato. lo vendw ilanoro, le mie mani, il mio corpo
per una certa quantita di ore. Quello € il mio lavoro da dipendénteso io e lo sai tu, non
prendiamoci in giro.

Quindi, il lavoro non e solo "raccogliere delle pere”. Il lavorog@reéntuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro e controllare i miei pari. Il lavoro e adaet delle condizioni che fanno lavorare
male. Il lavoro € anche trovarsi un altro lavoro. Il lavorsopportare. Il lavoro &€ guardare quello
che guida il carro. Il lavoro e adattarsi a diverse mansiofavdro e insegnare ai tuoi colleghi. Il
mio lavoro e vendermi.

Da qui parte un ragionamento, una serie di collegamenti, che meré&are una risposta alla
domanda "perché non riesco a vedere il lavoro come se fosse mio?".

Credo che sia perché si € perso il senso del "perché" stiamo lavorando. In unalrgaitzofa, una
"microeconomia”, si intuisce piu facilmente. Mi devo alzarenkttina, coltivare il grano, preparare
da mangiare, cucire i vestiti, riparare la casa (o0 ook, mungere le mucche, organizzarmi,
riposare, perche queste cose mi fanno vivere. Mi danno la piasibiarrivare al giorno dopo, di
decidere di formare una coppia e mettere al mondo dei figavtiro umano serve all'uomo per
continuare la sua esistenza. E mentre ci lavora, trova modepeéere il lavoro piu efficace, piu
utile a tutti, meno faticoso, che lasci piu spazio ad uescita (sempre umana. Non numerica, ma
di sostanza ed educazione), utilizzando le sue capacit@eni@ogie che ne derivano. Nel sistema
in cui viviamo oggi, non produco piu quello che consumo. Lo trovo giusiice le forze significa
ottimizzare. Inutile che ognuno abbia due alberi di pere, due ldi one@ maiale, una mucca, faccia
il latte, tagli la legna, quando ci si pu0 organizzare eteinentare la produzione. Non ho fatto i
conti ma se dieci persone si uniscono per fare lo stessm]adbtengono di piu, meglio, in meno
tempo e con meno fatica che se lo facessero ognuno per contaesanralNno per se e per gli altri.
Gli altri, dal canto loro, avranno fatto altro. Noi dieci pradonw le pere, voi producete la legna,
loro la carne, quegli altri il formaggio, loro la correntetteica, poi ce li dividiamo e scambiamo.
Idealmente perfetto. Non tiene pero in considerazione eleitigmti servizi, tipo le persone che
fisicamente non producono nulla di fisico (insegnanti, coordinatedici), ma sono fondamentali
ad una societa. Non credo sia questo il problema, riconoscendaipendabili ad una societa,
nessuno avra nulla in contrario a dar loro una parte. Allora dove sta il problecaa®l® me in due
cose: l'avidita e la pigrizia. Capendo che a volte la differaizenansione rende difficile la



comprensione, si € inventata questa cosa chiamata denaro, tote@rhante sviato I'attenzione del
lavoro. Non e piu un mezzo di scambio, € un obbiettivo. Devo lev@er guadagnare soldi, che
mi serviranno per comprare quello che il lavoro non mi da. Usa, ca auto, dei vestiti. E fin qui,
ok. Ma quando uno capisce che con tanto denaro non deve piu lavorargepseare a
"spassarsela”, allora trova dei modi per portare a casa un sawididil lavoro non e piu produrre
qualcosa di materiale o immateriale che serve a viverejna#tivita preposta a produrre denaro). |
modi? Sfruttamento dei dipendenti, accumulo (e il denaro non cipiola circola in ambienti
diversi da quello di riferimento), speculazione, "marketingfedre qualita accessorie che non
servono e venderle come indispensabili, fondamentali, per giustificarenn@nto di prezzo), furto,
imbroglio. E si diventa imprenditori per motivi sbagliati. Il pumliovista del dipendente diventa:
comprendo vagamente che il lavoro mi serve a vivere (pere=cibmprendo molto bene che il
denaro mi serve per comprare tutto quello che mi serve per vivere, anche le pere.

Quindi, il lavoro non e solo "raccogliere delle pere". Il lavercapire/intuire/imparare come si fa il
lavoro. Il lavoro é controllare i miei pari. Il lavoro € adaet delle condizioni che fanno lavorare
male. Il lavoro € anche trovarsi un altro lavoro. Il lavor@mppsrtare. Il lavoro € guardare quello
che guida il carro. Il lavoro & adattarsi a diverse mansiblavéro e insegnare ai tuoi colleghi. Il
mio lavoro e vendermi per comprare il lavoro di qualcun altro e vivere.

Facendo due conti molto spicci e riferiti ad oggi, nel 2016 aasffitto, circa 400 €/mese; casa di
proprieta 700 €/mese di mutuo; facciamo una media di 550 €/mese; appsa/luce/gas/canoni
vari circa 120 €/mese; cibo 120 €/mese; automobile (faccismdhw gia acquistata e anche finito
di pagarla, va...per altri sei/sette anni sono a posto): assmuea¢d0 euro all'anno = 33 €/mese;
benzina (solo per andare a lavorare) 50 €/mese; manutenzione 100'&mmo,atirca 10 €/mese (il

bollo mi rifiuto di pagarlo...cacchio, andare a fine mese dewdache la revisione....vabbe...per
fortuna le gomme me le ha cambiate mio fratello); vestiti dd® all'anno, 10 €/mese; cura della
persona 150 euro all'anno, 12 €/mese; telefono 20 €/mese; Totale 925 euro di spese al mese

550+
120+
120+
33+
50+
10+
10+
12+
20+

925

E' abbastanza evidente come le spese siano al ribasso, non tengono in considrrite icme vada
oltre alla vita dedicata al lavoro, uno svago, una pizza con un amisigarette non ce le ho messe
apposta perche vanno evitate, nemmeno l'idea di togliersi uno sfieio,che meno quella di
mettere al mondo dei figli. Si potrebbe pensare a quellaidasta generazioni come "una vita di
sacrifici”, quella in cui un uomo ed una donna si mettono insEnelividere le spese e mettere al
mondo altri disperati che faranno la stessa fine. Veranigste. Sia che ci sia I'amore alla base,
che viene sfruttato e svilito, sia che I'amore non ci sg ®atti di semplice calcolo. Una vita



indegna di essere vissuta. Ok, quanto ho preso per il mesestibad\llora...disponibilita per tutto
il mese...lavoro spezzettato, impossibilita di trovarne un akro'@rotondare"...lavorato 72 ore,
preso 399,95 euro in busta e 60 euro in nero (sapevo che il nero era vietatde Quiadi 460 euro.
Per fortuna sono uno straccione che fa pieta, c'é qualcuno che g@ms e posso prenderla con
serenita, ma non mi pare che questo tipo di lavoro dia &g minime per vivere. Aggiungiamo
che di avere non la garanzia, ma la prospettiva di un lavordufterl'anno, non se ne parla
nemmeno. Ecco come si perde il senso del lavoro. Del capirquamelo lavori, lo fai in primo
luogo per te, per la tua esistenza. E stiamo parlando divamoldegato alla terra, quello che
dovrebbe darti I'idea immediata di quello che stai facendo e perché lo stai facendo.

E di nuovo, non capendo cos'e il sistema, non capendo che il sistema siamdanpiendiamo col
lavoro. E quando impari che tutte le pere, le tante pere chegiacsulle tue tavole non ci
arriveranno mai percheé sono "destinate al mercato est@ipiano gli sfregi: io ho scelto di
passarmi un diverso numero di pere sotto le ascelle sudei®ginando una benestante signora
tedesca in abito azzurro ed orecchini che si mangia lo scarto del mio lavoroiaa ipgzlare male,

a rallentare. Si inizia a notare ogni dettaglio, dall'occhiateaderso del figlio del titolare che ci ha
visto prendere un caffé portato da casa, c'era chi mischiawa e seconda scelta, sperando in un
controllo penalizzante al consorzio, si nota che non e giusto checalbé solleviamo a mano
direttamente dal trattore, rischiando di farsi male, si notemsacco di cose e ci si sfoga perché si
ha la sensazione pessima di non poter fare niente.

Altra questione: ho guidato il carro per circa un mese. Coa @é persone a bordo, muovendomi
nei campi e usandolo per le normali attivitd lavorative. Mardo che non ho l'abilitazione per
portarlo. Nel caso in cui succeda qualcosa, €& sufficienteoctiea "mi sono sempre comportato
responsabilmente e sono stato attento, & stato inevitabile'f® Garantisce? E' un atto di fiducia
reciproca tra me e il titolare o € associazione a delinquere?

Quindi, il lavoro non e solo "raccogliere delle pere”. Il lavor@gire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro e controllare i miei pari. Il lavoro & adaet delle condizioni che fanno lavorare
male. Il lavoro e anche trovarsi un altro lavoro. Il lavor@mgpsrtare. Il lavoro € guardare quello
che guida il carro. Il lavoro & adattarsi a diverse mansiblaivoro € insegnare ai tuoi colleghi. Il

mio lavoro e vendermi per comprare il lavoro di qualcun &twivere. Il lavoro é fare cose che la
legge non mi ha autorizzato a fare.

Un'ultima cosa, poi smetto...sono quasi a venti pagine e il resto defgmteridondante. Oltre al
nostro carro, ce n'‘era un altro con un altro equipaggio. Gudiatena signora polacca. Culture,
modi di fare e societd che si confrontano. Andava come una forsefinat® carro andava il
doppio del nostro. Il suo equipaggio non era contento, non riuscivamorarkabene, si trovavano
sempre con trenta cassette in mezzo ai piedi, una voltangemanovra fatta male durante uno
spostamento, uno degli addetti s'é fatto due buchi nel ginocchioc'8landialogo (né con lei, ne
con le altre ragazze polacche che stavano a piedi), non ho avdtodinconfrontarmi. Ma mi son
fatto delle domande. Ammettiamo che lei corra per farka bgjura col proprietario, "perche fa
I'interesse della ditta". Ma credo anche che venga in Itddi@omare per denaro, altrimenti verrebbe
in viaggio di piacere (da quanto si sa, non uscivano, non facevarsouitde, solo lavorare). E se
lavori a velocita raddoppiata, il tempo di lavoro totale sandésa. Non capisco. Forse viene qui
anche lei controvoglia e non vede l'ora di tornare a casa. Ma...boh...non faniesesse e non fa il
nostro. Non dico che dovrebbe andar "piano", dico che dovrebbe andatendrima visto che si
puo fare. Se é vero che a parita di lavoro c'é parita dbuwetone, non capisco dove sia il suo



interesse a guadagnare di meno.

Quindi, il lavoro non e solo "raccogliere delle pere”. Il lavor@gire/intuire/imparare come si fa il

lavoro. Il lavoro e controllare i miei pari. Il lavoro e adaet delle condizioni che fanno lavorare
male. Il lavoro € anche trovarsi un altro lavoro. Il lavor@mgpsrtare. Il lavoro & guardare quello
che guida il carro. Il lavoro e adattarsi a diverse mansiblaivoro € insegnare ai tuoi colleghi. Il

mio lavoro e vendermi per comprare il lavoro di qualcun altro e vivere. Per 6,5 euro all'o

CONCLUSIONI

Ci sono ancora svariati aneddoti, anche cose belle, ma me le tengo per me, li usero nelle
conversazioni. A me cosa rimane? Rimangono delle cicatrici sulle bcme@opo un mese non
sono ancora andate via, rimane l'impressione di aver buttato via quasi due mesedata m
sensazione che esorcizzo scrivendo queste pagine per dargli un senso, mi rimgogea & una
campagna industrializzata, mi resta da diminuire la quantita di sigehetteo ripreso a fumare (ero
riuscito ad arrivare a sei/sette sigarette al giorno, il nervosismoantzhezza m'hanno fatto
tornare alle ventidue/ventitre sigarette al giorno in meno di una settimana dilavor

Mi resta di parlare dell'acqua che ci davano da bere, che dentro ci galleggigt@ dhiitresta di
parlare della precedente attivita dei titolari, un mattatoio di visoni che natoedgmesso, di cui
conservo le foto e che assomiglia ad un lager in miniatura ("Con la differenzei ¢hgen si usciva
per lavorare" mi son detto), mi resta di parlare dei cambi di contratto atagitine per
motivi...boh...organizzativi? Scelte economiche? Gestione fiscale? Mi restdadeplelle cassette
che venivano bruciate con tutti i rifiuti dentro, che fosse carta plastica@atto importa. Mi resta
di parlare della gazza che abbiamo liberato, che abbiamo fatto la cosa gliustala sbagliato.

Mi resta da trovare una risposta al "come faccio a migliorare questaiiei&zE' una risposta che

mi importa molto, la campagna, la terra, rimangono delle cose che voglio@appref E in questo
periodo non ho approfondito nulla. Ho solo visto che non ho voce in capitolo. Ho visto molte cose
che non vanno come dovrebbero. Ho visto che questo "bracciante agricolo" non e diverso
dall'operaio. Che sia campagna, officina, porto o cantiere, non cambia nullatdichégella vita

di campagna non ho visto niente. E quindi? Cosa posso fare? Per prima cosa non eppartane
questo sistema. Non al sistema campagna, non al sistema terra. Parlo di qdestiolavorare,
chiamiamolo dipendente, chiamiamolo industriale, chiamiamolo come ci parenabtagito di

cosa si parla, non mi vedranno mai piu. Questo era l'ultimo, e stato una conferma neibtta,

ma non ho proprio voglia di combattere. Le guerre fanno solo morti, fanno perdere un sacco di
tempo e spesso ci si dimentica perche sono state iniziate. Per cui mi assentio daeuene

definito lavoro e che lavoro non é. Di lavoro ce n'é molto da fare, ma non é questo. Il secondo passo
e iniziare a costruire le condizioni per mettere in atto un modo di lavorartor#kevivere.

Ho gia cominciato.

AM XVI
























