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Chissà da quanto stava lì. Appoggiato,

quasi gettato, trascurato, dimenticato. 

Ad aspettare che il tempo facesse il suo

mestiere, che la pioggia lo aiutasse a

marcire, scomparire. 

Quante volte era stato spostato perchè

dava fastidio, ignorato perchè lo sguardo

era da un'altra parte, scartato perchè non

era lui quello che serviva. 

Eppure non aveva scelto lui di essere così.

Chi lo aveva creato, lo aveva

abbandonato. Compensato, lo

chiamavano. Come se già in origine gli

mancasse qualcosa. Come se avesse dei

vuoti da riempire e qualcuno in un atto di

apparente magnanimità, di

rivalorizzazione, si fosse premurato di

riempire quei vuoti per dargli nuova vita.

Ma lui un tempo era stato un albero, ogni

tanto se lo ricordava, come se servisse a

fargli vivere meglio quella situazione e la

sua vita era stata tagliata per chissà quale

sofisticata invenzione. A lui non

gliel'aveva chiesto nessuno, se voleva

essere tagliato. Era per una buona causa,

evidentemente. Ma cos'era successo a

quella causa, per farlo finire così?

Pensiero per far passare il tempo, nulla di

più. Anche indagando le origini, le cause e

i motivi, non poteva tornare albero. Non

ora. Ci voleva tempo. Pioggia che cadesse,

penetrasse, caldo che reagisse, vento che

scompone, peso che rompesse, poltiglia

che marcisce. E la sua compensazione, il

suo valore aggiunto, allungava il tempo.

Un ramo spezzato sarebbe tornato alla vita

molto più in fretta di lui, sarebbe tornato

alle sue radici, avrebbe sofferto meno la

nostalgia di essere albero. Allora quei suoi

pensieri, che avrebbe voluto porgere ai

suoi compensatori quando gli passavano

davanti. Ma restava muto. La parola non



era il suo beneficio. Aspettava. Pensava. E

quando non pensava, fantasticava.

Fantasticava che un giorno sarebbe

passato di lì qualcuno, qualcuno con altri

occhi, con altro cuore, che vedesse in lui

la stessa natura dell'ebano africano o del

noce forte, che non cercasse un colore o

una venatura, qualcuno che non vedesse la

superficie macchiata dalla muffa con un

gesto di disgusto, ma come un marchio

unico lasciato dal tempo e da esperienze

che non aveva chiesto ma a cui era

sopravvissuto, che vedesse l'incrocio di

fibre di tronchi differenti, che sapesse

valorizzare ogni buco, ogni graffio,

purgarlo da quello che marciva e cercare il

buono che ancora c'era dentro, qualcuno

che avesse la voglia di prendersene cura,

di spenderci del tempo, di sudarci, di

faticare, di incazzarsi per poi dirgli guarda

non ce l'ho con te, ce l'ho con me,

qualcuno che lo guardasse con interesse,

che se lo girasse tra le mani e si

domandasse che strada hai fatto per

arrivare fin qui, qualcuno che allungasse

una mano per capire se si gli si sgretolava

da quanto era marcio o se c'era ancora un

cuore da salvare, qualcuno che gli desse

un aspetto nuovo, che tirasse fuori la sua

forma, che lo facesse brillare, che gli

regalasse un sorriso, che non pensasse che

il tempo farà il suo corso per rimandarlo

nello stesso ciclo che taglia le vite e poi le

arresta immobili, che gli donasse vita

eterna, perchè era il minimo che poteva

meritarsi dopo quel che aveva passato, che

gli donasse vita eterna mentre era in vita,

non una targa alla memoria, non un

discorso pieno di buone intenzioni. Che

tutto finisse in una storia d'amore, perchè è

l'unica fine che si può volere.
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