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Chissa da quanto stava li. Appoggiato,
quasi gettato, trascurato, dimenticato.
Ad aspettare che il tempo facesse il suo
mestiere, che la pioggia lo aiutasse a
marcire, scomparire.

Quante volte era stato spostato perche
dava fastidio, ignorato perche lo sguardo
era da un'altra parte, scartato perche non

era lui quello che serviva.

Eppure non aveva scelto lui di essere cosi.
Chi lo aveva creato, lo aveva
abbandonato. Compensato, lo

chiamavano. Come se gia in origine gli
mancasse qualcosa. Come se avesse dei

vuoti da riempire e qualcuno in un atto di

apparente magnanimita, di
rivalorizzazione, si fosse premurato di
riempire quei vuoti per dargli nuova vita.

Ma lui un tempo era stato un albero, ogni

tanto se lo ricordava, come se servisse a
fargli vivere meglio quella situazione e la
sua vita era stata tagliata per chissa quale

sofisticata invenzione. A lui non
gliel'aveva chiesto nessuno, se voleva
essere tagliato. Era per una buona causa,
evidentemente. Ma cos'era successo a
quella causa, per farlo finire cosi?

Pensiero per far passare il tempo, nulla di

pit. Anche indagando le origini, le cause e
1 motivi, non poteva tornare albero. Non

ora. Ci voleva tempo. Pioggia che cadesse,
penetrasse, caldo che reagisse, vento che
scompone, peso che rompesse, poltiglia

che marcisce. E la sua compensazione, il

suo valore aggiunto, allungava il tempo.

Un ramo spezzato sarebbe tornato alla vita
molto piu in fretta di lui, sarebbe tornato
alle sue radici, avrebbe sofferto meno la
nostalgia di essere albero. Allora quei suoi
pensieri, che avrebbe voluto porgere ai
suoi compensatori quando gli passavano
davanti. Ma restava muto. La parola non




era il suo beneficio. Aspettava. Pensava. E
quando non pensava, fantasticava.
Fantasticava che un giorno sarebbe

passato di li qualcuno, qualcuno con altri
occhi, con altro cuore, che vedesse in lui
la stessa natura dell'ebano africano o del
noce forte, che non cercasse un colore o
una venatura, qualcuno che non vedesse la
superficie macchiata dalla muffa con un
gesto di disgusto, ma come un marchio
unico lasciato dal tempo e da esperienze
che non aveva chiesto ma a cui era
sopravvissuto, che vedesse l'incrocio di
fibre di tronchi differenti, che sapesse
valorizzare ogni buco, ogni graffio,
purgarlo da quello che marciva e cercare il
buono che ancora c'era dentro, qualcuno
che avesse la voglia di prendersene cura,
di spenderci del tempo, di sudarci, di
faticare, di incazzarsi per poi dirgli guarda
non ce 1'ho con te, ce 1'ho con me,
qualcuno che lo guardasse con interesse,
che se lo girasse tra le mani e si
domandasse che strada hai fatto per
arrivare fin qui, qualcuno che allungasse
una mano per capire se si gli si sgretolava
da quanto era marcio o se c'era ancora un
cuore da salvare, qualcuno che gli desse
un aspetto nuovo, che tirasse fuori la sua
forma, che lo facesse brillare, che gli
regalasse un sorriso, che non pensasse che
il tempo fara il suo corso per rimandarlo
nello stesso ciclo che taglia le vite e poi le
arresta immobili, che gli donasse vita
eterna, perche era il minimo che poteva
meritarsi dopo quel che aveva passato, che
gli donasse vita eterna mentre era in vita,
non una targa alla memoria, non un
discorso pieno di buone intenzioni. Che
tutto finisse in una storia d'amore, perche ¢
l'unica fine che si puo volere.
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